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* Şi eu a m cel m a î f rumos cal d i n 
csraăVon,, ufn oal î ruţmos ro ib , a l 
c ă r u i p ă r este moa le ş i luc ios ca 
p ă r u l une î fecioare. P ic ioa re l e Iuî 
s u b ţ i r i şi n e r v o a s e p a r a fi «Ic u n u î 
cai a r a b şi c o a m a s a a unu l cal do 
r a s ă . Cum s u n ă t r o m p e t a l ' a ï a u r i 
î t e c h i e z â n d şi t r o p ă i n d ; ţpiciicjarele 
lovesc p ă m â n t u l şi n ă r i l e l u i m a r î 
a s p i r ă şi c a u t ă m i r o s u l p ra fu lu i . 
El s a l t ă s u b mine şi se i n d i g n e a z ă 
de m â n a c a s e • Împied ică do a 
m e r g e î n a i n t e 
T a t ă l m e u , eae* mfieie s ă s e o p e -
n â î n r o l a r e * « r t e mmmaat c ă тшв*-
: form a îmî s f i tarte- Ü K ş i Ш.pla­
ce să se p lasme e * a a r p e авкааеіе 
t e de război, . ааааааТ meu Ş t d a a , f i 
m â i n e luă ia. Д я в в s p r e graau**. 
i-De c â n d ves t e* pbscâeei неадіи. a. 
sesi t , n u samt 4a- c â t p i â n a a i l d e 
a d i o în і атШж_ aaastră . X ă 
m ă tírsmearám, f i apnmpa iei 
r e g r e t e dc jgriseamae м о . . Bbr еев* 
ba te , f ra te ; s'au ascuţ i t saaaatt Ç* 
s ' au p r e g ă t i t revolverele. 
îs"aï p u t e a s i - ţ l iftchipul cm eâ-
t ă n e r ă b d a r e aştept pr im* M I S E r ; 
c a m a r a z i i mei, dacă eu n a «ai saur 
go î n a i n t e s e vor duce iote , t a r i 
n u voî d a eu , prima toiaal d e 
sab ie . M ă siaat foa r te fericit DE- E -
d u c a ţ i u n c a ce- a m primit; а ж ш 
a v u t nevoie de a învârtă a catari, 
nic î de a mânui sa l tă . ; î i u u t e t de 
OPT zile, m e r g c u soldaţi i ce l vechi , 
î n TIMP ce o sută de camarazi de ai , 
s u n t nevoi ţ i a., r ă m a s e - i a urmă. 
Nu te voi f inteat işa FSHIINTE DK » 
pleca Ş te fan ? Ast» a á t r aduce aa> 
1-0 c. 
P e la m ierul silei, Ş te fan s e are-
borî în grădină. Ace ia g ă s i pe- d. 
Müller , d. Mül le r începea a-1 iuftt; 
r â n d îl vedea ş i când ae despăr­
ţ e a u , îl STRANGES m â n a cu mtdjtă 
c ă l d u r ă ŞI fraaceţă p r k t m a n n n l ş i 
nu ezi ta a ï j ^ u j t t c â n d au. laain s e 
prez in t ă : 
— D-le Ştefan, dă -mî eufîii sapa 
c a r e e l â n g ă d-ta, fă-mi plăcerea 
de a-ml a j u t a s ă leg portocalii m*î. 
Cerul este cam î n t u n e c a t la a p u s ; 
vcm a v e a u n vânt r ece paste noap­
te. Şi Ş tefan îl a j u t a (fin toată ini­
m a . De mal m u l t e o r î î i scosese ş i 
a p ă c â n d d. Müller stropea. 
Ştefan, pe dată cc a junse in gră-
dină , d. Müller e w n îl zări fi s tr igă: 
— Eşt i m a î î a a l t c a mine, d-le 
Ştefan , v i n o d e n » ! dă jos cuibul a-
cesfa de o m i a . . . . B r a v o ! s tr igă e l , 
d u p ă ce o p e r a t a fu făcută, a r fi 
fost m a î mult Ae o mie cari s'ar fi 
r ă s p â n d i t p r i n porul, ş i .ar fi ros 
şi u s c a t f r u n z e l e ; ş i i a observă că 
acel tel, cu acela c a r e e s te în faţă, 
c a r i a m â n d o i încep capătul aJc-ci. 
este mul t m a l frumos ca ceilalţi este 
teiul din America septentrională. 
Hoffpenger îl numea ItUe агдгн-
íea, d in c a u z a că frunzele sunt là* 
n c a s e ŞI a lbe ca argintul , de desuet . 
Flor i le lui n u es de cât In bana Au­
gus t , d a r s u n t mai BMRESISAARE c a 
t o a t e cclcsalte varietăţi , c a » sţtmt 
iţili'a rubre,, tilia pubescens, tilia 
luciriată, tilia tnicrophilia, etc., e tc . 
Cele m a l mul t e canaluri in Holanda 
s u n t m ă r g i n i t e cu. tel pe a m â n d o u ă 
ipăi ţ i ie ; te lul de fiatasuda. are- fEtra-
za ma l mică şi arat neagră, >яеті a-
cela, din dreapta* ăl. DE- ab pătrate i . 
— Este u n NEMI ftmi-ÜE f rumos , 
a ise Ştefan, face u m e r ă muită ŞI 
lasă u n mi ros îmbătător. 
— Da, în l u n a Ьшіе : coaja lu ï 
s lu jeş te a. face rrâa^hi«î. şi lemnu' 
săîî este cel m a î bun ca re аазА Lu 
'compoziţ ia d e pudeă. 
C u v â n t u l tilia se p a r e că vine din 
g receş t e tileos, p a n ă , p q n t r u c ă t e ­
iul îşî p o a r t ă florile pe n i ş te li cu­
bul iţe car i s e a m ă n ă î n tocma i ca 
peimlc. 
•— l'ibos. î n g â n ă m a ş i n a l Sl.of°" • 
D a r d. Mül l e r în g r a b a sa, c rezu 
că a u d e u n aft c u v â n t ; e' p ă r u sur ­
p r i n s , r ă m a s e câ t eva m o m e n t e în­
t r 'un fel de n e h o t ă r â r e şi zise : 
— Cred c ă aveţ i dreptate; e ciu­
da t că n u m i a veni t nici o d a t ă ide-
i a asta. Ştefan n u ştia de loc că 
avusese o idee, el a s c u l t ă şi c ă u t ă 
de a d e s c u r c a ceeace p u t u s e să dea 
loc l a a c e a s t ă p r e s u p u n e r e . 
— In adevăr , zise d. Mül ler , eti-
motegia telum- este foar te j u s t ă ; 
căci in veek ime se făceau săge ţ i d in 
lemm de tel, ş i d in s c o a r ţ a d inăun­
tru s c serve-J.il pemtvu a face ши. soi 
die papyrus şi c i l iar eu а ш u n mar 
nescr i s , scris în a ş a fel, sunt poate 
o m ie o stftă d e aaail de atun-cL 
î faiere al mari» apikaare pentru 
ş i îţi datorez adevărata o-
a (invântUiluI tilia. ; telum 
• clar. B a c ă vreî să-ntî facî 
deseori să t e i cu mi-
ar acre Şi s ă fumezi o 
manuscr isul şi 
Щ « a i pemesar â d a n s , * e pVam î e -
Şartaa a l i n i i s a t i n cu răsptm-
c ă ae e a d e * a 
d a r p e n t m că 
e * S twiawMă glasul . Când fa p ă ­
tat mm l iniştit, mulţumi d l ui MBÍ-
iar, ş i 1Г Big i dai s ă fie la d â n s u l ak 
a r d e şeamte 
p e ж ршае s e d a s e i a idea» sa le , c a 
№ e r grâaaSdeat zăpăc i te in c a p u l 
Iau. căc i pentru în tâ ia oară a v e a 
a l vorbească Magda leWî . pentru 
fatâim o a r ă a v e a s ă fie a d m i s în 
c a s a d-luî Müller. C â n d i se a d u s e 
scrisoarea lu i Edward, o citi r epede 
şi s e mgălbeai , s e urcă în g r a b ă în 
odaia sa, fşl puse ghetele cele groa­
se, jambierele, un pantalon de p â n ­
ză, u n baston gros in a t a n i , ş i cşi 
din casă , luări d o l a dru «a. 
In acest moment d. Müller s i cca 
fiicei s a l e : 
— Vecinul năş t ea v i n e deseară 
Magdalenas a i s ă a r faci p u t ' e ă mu­
zică, nu î 
— Тгеяшіе- eft-l aràmiat arawov : 
esta t |n H i a l i l inişt i t , aaadear s i 
foarte ioaáraaV s i care, acaan cinci 
mina te . O s t аіесанге. а H s a t s&-î 
cadă c a ş i caua ш'ат Б f i c a t - o îna­
d ins , o etyraafngie c a r e a s c ă p a t oa-
т е в а о г ce iar asaf tevăţap ; căc i cu 
cât ma аИімкп», c a a tât văd m a l 
l impede c ă t i l ia v iae fără cont ra­
ri cere de la> fe£aav 
Ş i c u m spamea asta . naivi pe fe­
reastră ş i zmri p» Ştefaat rare se 
depărta cu a a s i repezi . 
laagdaleno, n u e el carv se duce 
în colo? 
Magdalena га&рпаве af irmativ. 
— Ciudat, z i se M t i â a m l ; pe dru­
mul pe care a a a m a t a, ша e s t e n ic i 
u n sat, de cât passe «pt s a u zece 
poşte. 
Şi amândoi f u r t foarte miraţi. 
Ceasul trecea, s i m a s c a r a a m â n ­
doi tăcuţi . D. Mű-Ser r ă p e a câte o 
dată tăcerea p e n t m a face vre-o by-
poteză asupra ruspariţbamfl Ini ş t e ­
fan. Când ceasul de la biserică bătu 
orele opt, D. Möller îşi aprinse lu­
leaua, şi Magdalena, işj luă igl i ţa şi 
toată s eara n u tom. K O M M s c : cu -
vântt dar era foarte supărată d^ 
cîtte- ari S c ă d e a g b e œ e l c u aţă pe 
jos;: s e cu lcă m a i de- w o x c a de o-
bieeî. s u b cnmânt <xă o doare capul 
fşmzii.v. 
Cura. se v ă z u singură, in o d a i a sa , 
tânăra; Ш& SGiiisri Suzanei; dat* еши 
fSßu serisoereai, ѳ arse. 
X. 
Beţi fără. gătim nai ne rom. d u c e 
ввг-£ cu. ei sas* reveni s a ă p s « t -
[chiar cu cruce 
Şi loviurl de săbii acoperi-vor perii 
['ntrcgï 
Va fi o diademă mai mândră ca dc [regi. 
(Cântec de c a z a r m ă ) . 
A doua zi s e a r a la l u m i n a lampol, 
Magdalena c i tea , şi d. Müller fuma. 
din lulea, f ă r ă a zice ceva; vântul 
începea a sufla rece , îndoin'd pomii 
ş i făcând s ă trcmuire geamuri le de 
l a ferestre. D. Müller îşi f reca mâi­
ni le : 
— Mi se p a r e că o să avem o 
ploa ie s d r a v ă n ă şi a r e s ă FIE b u n ă ; 
p ă m â n t u l e uscat ŞI p loa i a de PRI­
m ă v a r ă e s ă n ă t o a s ă , ca o b inecu­
vântare cerească. 
— Da, zise M a g d a l e n a , d a r p l â n g 
pe cel cari sunt afară, ŞI care ia în­
c rede rea lor p r e m a t u r ă , ŞI înşelaţ i de 
Soare , sunt î m b r ă c a ţ i uşor . 
— P o a t e că şi Ştefan este î n aces t 
caz, r ă s p u n s e D. Müller . 
Magdalena se gândise şi ea, dar 
n u scoase »i«î o vorbă. 
— E c iudat că nu s'a întors tocă 
a z i n c a p t e , urmă tatăl . 
Vântul încetă. 
— Iacă ş i pjbaia, zise- D Müller. 
I n adevăr, câteva pwcăturî marî 
s e auzi-ră î n ferestre. S e auzi bă tând 
Î N nşe, Magdalena tresări, abia, ţ b 
nâiaidu-şî răsuflarea; D. Müller ÎŞÎ 
scoase luleaua din gură: Genevb?va 
desebistí şi anunţă pe B- Ştefen. 
Magdalena Ы l ă să ocbn pe carte şi 
©. MnUer l u ă a n aer grav şi serios. 
Ш- Siefen s e t a t ă şv s e scuză. 
— S i s «aar aweun -u-Ţ
 0 c l ipă de 
c * яач awă dac s ă Ш І іай ra­
ta- >ia«ulii a w ă sare tre-
tseauim s t far. sare poş-
M a ş î Ш soiţi s a ljancn . <яь aft аш fî 
taaWafsisx— gamsta saraww coa d i e 
s e ore; Sasa «aaset sandi раѣвѵві 
cu vin de adio. câstband «aia» s t tm-
căiicând pe ral. ş i d a s depărtarem«-
l u t â n d u - m ă cu пааавв s) d â n d p i a -
teni ca lu lu i . I / a m assfi săr i t bacă 
mult t imp: apoî I s a> udarsătară. d s 
uliţă, l'am perd ut d a s c M . s» m'am 
întors t r i s t . A! d-aa c m » s»V d a c ă fî 
voi maî revedea:: şi et e siagaurof 
c a r e mă iubeşte pa t a s s e 
Ochiî lui Stefan j t i a h a n a d den 
cauza une i l a c r i m i , amta sal par*. 
Magdalena fi tr imese a s r i v v « p l i n ă 
de compătimire. Amâmdai s e ratară 
şi lăsară ocftft ta. Jos. 
C B toata a s t e a , l a œ» * n a a l 
D-luî affilier, С*еяяяясгл< pregătea i 
aaassl : DL Mûffiar puse raÀar ef sot -
g a r a p a Ia foc. 
— AI să iei ceaiul c a mai. D-te 
Siefen; este o băutură basm ş i s ă n ă ­
toasă; Geneviève, să aduci" a n t ş i 
smântână p e n t r u D. Stefen căc i eu 
nu iau n ic i o d a t ă cu ceai. 
D. Mül l e r se ridică şi conduse p e 
Stefen la b ib l io teca sa. Acolo, prin-
tr'o mul ţ ime de cărţi vecJiî. II arătă 
cu u n deget o poemă lat ină asupra 
cea iu lu i , de Г і етге Petit; o e leg ie » 
supra aceluiaşi subiect, de M- Huet, 
episcopul l a Avraucbcs In. П а в а Х ş i 
alte zece, cari toate in smmm s c t n 
— a m in seră. z i se D. lfmUar, 
c â n d s e întoarse l a l oca l s a d , u a 
colţişmr d e p ă m â n t wndk am p t f t a » 
cea! s a d teha, cum s p a a Сапанві,. 
care ваі Га trimis ргіИеамІ med' 
din Asasterdam: dar p ă a ă az i . c u 
toate îngrijiri le ş i s trădania mea, 
n u BTBA dat de că un beţişor a b i a d a 
o pmmrt de 'nsit , pe care ma aar 
v ă z u t d e câ t o fruncă sasäriad, c a r e 
şi pe aceia a mâncat-o a n i irta 
P u n e ţ i zahăr. Al să «bsercl c ă eO 
n u beaii «aai verde cari n a tmpra-
аааваѴ aasBsccm s a de c â t obicei a l a i 
de &tb аваш p e scâsfiurî d e a lamă; 
eû ÎBTSAASAIADK ceai negru numit, de 
căinezi awaMefca. 
I n acesc t imp, Stefen, fdesa tut ce 
îî SAAT Ш putinţă de a pùrmv atent; 
« a e e a adânc preocupat da pleca­
rea ftabeiiri său, ş i privirile cari i le 
a n a u a 3 f agda i ena p e furiş. ST păr 
TRUNDBAU p â n ă în inimă. Pentru in­
t u i a oară simţi tot interesul c a r e ÎL 
l e g a d e t â n ă r a fată, şi dacă ar fi 
fost s i n g u r cu oa, i -ar FI zis: 
— „ U i t ă - t e l a m.ine, p r iv i r i l e 
D-tale îmî uşurează, du re r i l e ; vor­
beşte ml, căc i s u n t s i n g u r , şi i n ima 
îmi este p l i nă de a m o r p e n t r u fe­
meia ca re m ă va iubi! ' ' 
In u r m a î n v i t ă r e l D-luî M ü ö e r , 
Magdalena c â n t ă : vocea el, p u ţ i a 
tremurătoare la î n c e p u t e r a a r m o ­
n ioasă , ca ldă şi p l i nă de expres ie . 
— Dar d-ta d-le Stefen, n u vrei s ă 
n e c â n ţ i ceva? 
— Vocea mea e să lba t i că şi nes tu ­
d i a t ă n u ş t iu să cân t , r ă s p u n s e 
Stefen. 
D. Mül le r ins i s t ă . 
Stefen so r id ică ; în t o a t ă p e r s o a n a 
Iuî e r a o noble ţă , o p ă r ă s i r e pe ca r e 
M a g d a ü c n a nu le observase încă ; 
muz i ca şi g l a s u l n a i v a l t ine re l fete 
î l v ră j i se , şi c â n t a şi e l des tu l d e 
pros t , î n s ă cu o voce b ine t i m b r a t ă 
şi p l i n ă de expres ie , aces te v e r s u r i 
de Goethe: 
Fmut s i su l îm i este b o g ă ţ i a ' ' -
A l b a s t r u l ce r ş i verzi ve l in ţe 
E s t e sef i ru l sere i c e ' n b a t ă t o a t ă g l i a 
M i g d a l i i în f lor i ţ i , p o d o a b a ' n t r ege î 
[fiiinţe 
Frunaiştu î m î e s t e b o g ă ţ i a 
Aaaaetsut c e r şi verz i ve l in ţe . 
drag ca tot cn tu, matură 
[îmî înbinî 
МаГ d r a g ca flori, ca aer, eh iar ca 
fcer 
'Ш-este privirea ochilor senini 
Şi vecea dutre, c e prefer! 
Maî drag « a tot ce t a , natură îm! 
[ înbin î 
Maî d r a g e a i o r i l e , ca aer, c h i a r ca 
[ceri 
icire, v iaţa m l întreagă 
J a t o t - Dar ampol, ml la să 
svf tarea t a d r a g i 
Ş i vocea t a a s a bamaiai I ! 
I a t o t . . B a r ampol l a i hat iu. 
Vocea la i SH-hva t i a a u i r a d e emo­
ţie. Idagdalaem un e r a l inişt i tă . 
— S ă n a crezi, c ă fiica ama a r e aă 
te împiedice de a f u m a o f igură cu 
mine, d-le Stefen. « î n v ă ţ a » e a c u 
mirosu tutunulu i ş i c a r e afară de 
asta e săuătns, cu t o a t ă a n b a u e t № 
lu i Jacques S t u a r t , regele Eagl i te-
rel, c a r e a f a r u l u « t r a c t a t l a potri­
v a lofaebtunţărcl t u t u n u l u i , s i a l u ! 
d*Amiral, care l'a opr i t , s u b pedeap­
s a de a sa tă ia nasul. 
Stefen s e scuză, s p u n ă a d că « 
ftaaste obo.sît. şi se ridică. IX Müller 
П în t ins» mana . 
— C â n d p o f t s i n e d e a e ve i î s e a ­
ra; v a n i c a a t a şi «cm» vorbi. 
Stefan e ş i a d r id ică orbit s a afag-
d t i l m s : aii»i>mi tar s e întâ ln iră şi 
s e a fundară tn i n i m a amândo i o r a ; 
u ş a se închise, lăsându-I pe a m â n ­
doi agitaţ i $i mi şca ţ i de senzaţiile 
noul pentru eî , dulc i şi dureroase î n 
acelaşi t imp. 
X J
 X I . 7 . s 
Toată noaptea, Magdalena fu p r a ­
d a anol emoţi i pe c a r e n n o вааа în­
cercase niciodată; s u r p r i n s ă şi sp«-
r i a t ă d e a tsl s imţi іпішаа. sarâneă 
ş i p î iaă d e o fericire тжіааагважта, s e 
rugă, ceru ajtatorul Cerutei , şi lă-
sajsd sfl s e exalase In că ldura rugă­
ciune I sa lo t o t amorul a c e l a care o 
faspăimâjotă, iar strop4 căpătâiul 
s ă u c u lacră ml fierbinţi. 
Stefca, îş i petrecu o parte d in 
n o a p t e l a fereastră. Ca o scânteie e-
metrică, iubirea d ă d u s e sufletului 
iu l . u n a v â n t oecanotscat; ea e r a in 
strâmtoare tn corpul s ă a , s i î ş i lua 
sboral l iber c a un fluture care, l a 
prunele rasa a l e Soare lu i p e vârfu­
rile verxî car i ţ a s a e s c d i n pământ , 
ese din cfaryzalida sa , tşî scutură a-
rtpile focă bmmite s i umede, s e des­
ch ide ea o ftoare s i o porneşte în 
văzduh. 
— O! z ise el, ea este, ea e care 
com p l e d e a z ă v iaţa m e a ; n u mă în­
şe lam, presimţeam o a l tă viaţă, o 
viaţă de iubire şi d e feaieire. 
A as cit i 
Literar" ce va apare Dumin ica vii* 
toare. 
L u m r n e c ă , І 5 A u g u s t , 1 9 1 3 . UNIVERSUL LITERAR No. 34. — 3 . 
Ecourile săptămâneî 
Săptămâna trecuta a [ost o adevë-
rate, 'panică, în toată (ara, din cau­
za epidemici de holeră, care se tn-
tinde in mod înspăimântător. 
Trapele sosite din Bulgaria adm-
ceau cu ele ribrionul teribilteluî flec-
QIJ, presărându-i pe întreg parcur­
sul lor si în satele şl oraşele tn cart 
se stabileau. 
In Bomomeţî, tn deosebi, molima m 
făfiit adevărate ravagii. 
Din fericire, de sori en tarea cmre se 
observa în primele zile tn rândurile 
alor însărcinaţi cu combatere» mo­
limei, a maî dispărui. Antarităţile 
sanitare au căzni de arare cu rele 
militare şi s'a ajuns la o înţelegere 
in ce priicşle măsurile ée htot "pen­
tru prezerva reci (ărct âe o adevărată 
catastrofă. 
Ca o urmare a acerteí intelemért, 
putem privi azi perietdml în fală şi 
st", ne războirii cu holera cu sângele 
rece necesar in orice fel de htplă. 
Azi, toată urmata a trecut tn (ard. 
Mal toate regimentele şi-aii Inat 
garnizoanele leur şi, totuşi, holera nu 
s'a putut întinde aşa cam se credea 
la început, câfrd opera ée combatere 
a flagelului era în plina anarhie. 
Sunt. mari speranţe, ea grafic e-
iiergietior măsuri luate na va trece 
o lună ţi holera va fi eu desăvâr­
şire stinse,, lăsdndu-ne numai o a-
miniire tristă şi înfricoşătoare. 
Şi când spectrul hidos al molimei 
va dispare eu totul, va răsări din. 
noi), în ochii iutur-.r, opera măreaţă 
ce a realizat armata noastră pentru 
mărirea şi gloria României. 
Rea;:1 Ic Spaniei, care va vizita in curând pe Suveranul uostra la Sinaia, se află 
acum ia SnultnJer, unáe sc tlistre ază eu еэріЛ s vi, plicnbàndu- se cfeaeulţ pe plajă 
B E S T Â E N S S B S 
de LZJJJO V1C JDA.ZJŞ 
O impresie penibilă, şi din cale a-
fară de tristă a făcul-o ecourile so­
sii> cu privire la brutalităţile la 
cari aii fost erpuţl soidaţif noştri 
din partea unora dintre ofiţeri. 
E foarte regretabil ca un toldat 
care se duce si-ţî dea riefet pentru 
ţara sa să fie maltratat de superio­
rii săi, a căror datorie ar fi, in pri­
mul rând, de a îngriji de oameni ea 
úe •propriii lor copil. 
In privinţa aceasta indignarea o-
piniei publice e pe deplin justificată. 
Din fericire, cazurile de maltra­
tare, şi brutalizărt au fost izolate şî 
mareo, majoritate a ofiţerilor s'au 
purtat părinteşte cu trupele de sub 
ordinele lor. Aceasta sK dovedeşte 
fi prin numeroasele srrisorl primite 
di la seJdaţi cart protestait contra 
învinuirilor aduse ofiţerilor lor. 
De altfel, tuntem siguri ea o se­
veră anchetă va stabili răspunde­
rile, pentru ca. la o viiloare campa­
nie soldaţii sf, fie garantaţi âe bm-
talităţi, chiar pentru cazurile i-
zolate. 
* 
O altă chestie rare a impresionat 
opinia e aceea a intendentei Se vede 
insă că s'a pus prea mare 'pripă 
pentru criticarea conducătorilor a-
cestuî serviciu. 
Un articol apăn,l \ n ..ІпігеггиГ 
caute, să demonstreze că dacă inten­
denţa nu şi-a putut face datoria -pe 
deplin în actuala campanie, cauza 
nu-l nici fefonia. nici lipsa de bună­
voinţă şi patriotism, ei organizaţia 
defectuoasă a serciciulul, toate re­
sursele fiind ingbifiie de armament? 
şi lăsiindu-te subristrnta 'pe planul 
al doi/ea şi pe trama reehizi(iílor. 
Comisia de anchetă numita de 
ministerul de război ta limpezi, de 
altfel chestiunea şi ra restabili rex-
pons«bilitf,;ile şi în ac-aslă pririnţă. 
Din tonte acestea reme insă nn lu­
cru cert şi. anume că au fost mari 
lipsuri dr 'pregătire. Campania ac­
tuală vet fi deci de cel mal mare fo-
l is. căci ea ne-a arătat aceste lacune 
pe cari datori suntem să le umplem 
cât de curând. 
Mes tngean . 
-oo-
l?e s u b a b a j n m - I roşii, l a m p a e-
Icc t r ică l a m i n a n n colţ a l s a lonu lu i . 
R e s t a i se p ie rdea în t r ' o v a g ă u m b r ă 
d i sc re t ă î n c a r e se e s t o m p a u de-abia 
mobi le le b o j a t c şi grele, vasele cu 
flori , t ab lour i l e , tapis-sriile. 
In l in iş tea p l ăcu t ă , i n t imă , nieî o 
şoap t ă . L a m p a 'Şt v ă r s a l u m i n a pes­
te d o u ă cape t e înc l ina te , r m u l blond, 
f raged şi afb de fernee t â n ă r ă f ă c â n d 
n i ş t e p u n c t e de b roder ie , celai t cam 
oacheş u m ă r i n d înfr 'nn z i a r l a r g 
desch is i n i c r m a ţ i i l e dela „ U l t i m a 
o ră" . 
S t ă t e a u fa ţă 'n fa tă , d e s p ă r ţ i ţ i de 
m ă s u ţ a l ă m p i i , ca î n t r ' o b o g a t ă ro ­
chie de i n t e r i o r l u n g i n d u - s c ca u n 
va l a lb de d a a t t l e , pe fondul d e m ă . 
t a s e r e ş k Lrc . ţată cu a u r a canape ­
lei, şi mocic lându-I t a l i a , ş a n u r i l e , 
t o a t e t a i ne l e in t ima şi secre te a le 
t r u p u l u i cc r ă s ă r e a f rumos şi înfio­
r ă t o r dc vo lup ta te . 
— Ce impune? 
— Nimic n o u . . . s a u i m p o r t a n t . . . 
U n d i s cu r s ch i l ome t r i c l a C a m e r ă 
p e n t r u o m u ş a m a p a t r i o t i c ă . . . Valo­
rile Ia b u r s ă s t agnează . . . „Visul 
P o e t u l u i " a căzu t cu br io . 
— Ce sc r ie cîespïe el? 
— Nimic şi t e i . . . Recenzia-I c'e 
zece r â n d u r i , r e z u m â n d u - s e în cu­
vântu l : idiot. Nici u n argument şi 
un p u n c t . . . după care iscălitura, o 
l iteră, РГ. . . 
— Apei?. . 
— Ia tă şi-o ves ie p e z t r o tine, Su­
z a n o . .. Doamna Rospoti p r imeş te 
V i n e r e a — Doamnele ortedose dau 
u n b a l »з 17. . . Kubet ick e vorba să 
v i e pentru două c o n c e r t e . . . ţ i . . . 
a h . . . ndmin&t. . . Duse! . 
— V i n e ? . . 
—• A şi sos i t . . . I n c r p e po imâine . . . 
t r e i rcprczi' .itatiî: D e n s » , Gioconda 
ş i F u r t u n a , o p iesă n o u ă i ta l ieneas­
că . Mergem. ' 
—- Des igur . . -
— Ah!. . . 
— Ce e Georg r s? 
— J e a n . . . i n i i i i p u e ş t e - ţ l . . . 
— J e a n ? , . . 
— U n a c c i d e n t a c a o r o e i t de au to ­
mobil . . . 
— A m u r i t ? 
— Da. 
T ă c u r ă . L a p r e o c u p a t ă d e b rode ­
r ia-Í , cl p r iv ind-o l u n g şi poves t in-
du- i : 
— V i t e s a . . » mereu n e b u n i a \ i t e -
se î . . . ş i î ncă n o a p t e a p e d r u m u l d e 
la S i n a i a s p r e B u c u r e ş t i . . . D r u m 
c:cios, cu m â z g ă şi lunecos , ca i a r n a 
d u p ă o s ă p t ă m â n ă de d e z g h e ţ u r i şi 
ploi. J e a n conducea , cu şoferul l â n ­
g ă ci .şi cM pr i e t en i B ă l e a n u şi Scâr­
b a î n fund. L a o î n t o r s ă t u r ă , fu i t ! 
d e r a p a r e . . . B ă l e a n u şt Seo rbu i a u 
o bae în гюгоій, i a r J e a n cu şoferul 
cu au tomob i lu l p r s t e el, în ş an ţu l 
pl in ca a p ă . N'au fost s t r iv i ţ i , d a r 
s 'au î n e c a t . . . Nu s p u i n i m i c ? 
•— Ce vre i să spun . 
— P r i m e ş t i ş t i r ea a ş a - , cu s â n g e 
r c e e . . . 
— Nu pot să-l î n v i a . . . 
—- S u z a i n o . . . 
— Ce?. . . 
— At i tud inea a s t a . . . N u mal în -
ţc îeg . . . era p r i e t enu l n o s t r u cei m a l 
bun . Tu cea d i n t â i îl c r a i p r ie ln ică , 
birse.-voitoare.;. II pof teai dat mai 
dc?, Ia ţ a r ă la noi . la v â n ă t o a r e . . . 
Rcu.şise-şl să mă faci a p r o a p e gelos, 
pc mine, de p r i e t e u u l meu î r tcercat. . . 
Apoi. c 'e-cdată, di.i sen in , p e d r ' u n 
capr ic iu , sau ş t iu cu d? ce. î n t â i te­
ái răc i t , i-al făcut v i a ţ a i n s u p o r t a ­
bilă la nc i , Га ! î n d e p ă r t a t . . . M ' a m 
ames teca t , şt i i , d a r a m găs i t şi la el 
o rezervă , o inimici ţ ie j i c . i i t o a r e . . . 
El, cel m a î b u n p r i e t en ! . . . De cc?. . . 
T c - r m în t r eba t de n e n u m ă r a t e ori. . . 
Dc ce?... Nu mi-al spus . . . D a r a c u m 
cred. a sosit m o m e n t u l . . . Ce-a іоь* 
î n t r e voi?. . M ă r t u r i s e ş t e a i p r i n s 
necaz p e cl d i a t r u n nimic . . ş i . . . 
—- D i n t r u a n imic , zieî? 
- - E a . ce p o a t e să fie a l i a . . 
— D i n t r ' a n n imic! r epe t ă S u z a n a , 
şl-l privi l u n g , in a lbul ochilor . 
— Ei d a ! . . . d a ! . , căci n u p u t e r 
să fie nimic des tul de se r ios , des tu l 
ce g r a v . . 
— Spu i , n i m i c ? . . şi ea avu o cu­
r ioasă i .Uonaţ ie a p ă s â n d pe u i u m u l 
cuvân t . 
--- S u z a n o . 
—• T a c i . . să n u m a i v o r b i m . . 
--- B a n u . , din p o t r i v ă . . 
—- T - - a m s p u s în r e p e t a t e rârv-
di ' . i l . . . să l ă săm as ta . E-o d iscu ţ ie 
care n u n i i convine şi c a r e mă jic­
neş te . Uite, n i c i n u - m i mă>-or îndea­
j u n s cuvinte le . . poa te a i d r ep t a t e , 
n 'a fost n i m i c ser ios , d a r nu niai in­
s i s ta , te r o g . . . E p e n t r u a o s u t a 
o a r ă poa le că r e c i i . . ..De ce. ' . . De 
ce?. . " т г г е й : „De ce.'" Ei b ine , ad­
m i t c ă rru v r e a u eă - ţ î s p u n . . . că. n u 
t e pr iveşte . 
— E r a p r i e t enu l meu cel m a î buru 
' — T e r o g . . . 
— Şi t u n u e ra i în d r e p t , c a s o ' j * 
a m e a , să-I î n d e p ă r t e z i , Gă » 1 l'-.'r 
scşl î d e - a r e a s t ă pr ie tenia . 
— АЫ 
— P o a l e mul t e d in pricîeK?*e t a > 
î m i c i r o l a e şi mă enes-ve" rr-i. . . 
Ui te , n u m a l d e p a r t e a c e a d c a m n a 
Rcspctti , p e care-o cu r t ez i &Ш, şi 
la b a l u l c ă r e i a m ă vel s i l i s ă гг..-.ï 
merg, şi u n d e am, să mor de u r a t In 
cea m a i i n t e r l o p ă soc ie ta te , d e pa r ­
veni ţ i şi pa rven i t e , şi d e peş t i şor i •••« 
roese în j u r u l mi l ioane lor babeü. 
d o a r - d o a r o r î n locu i p e favor i tu l de 
as t ăz i . 
— Mă desguş t î . 
—Ca şi pe mine . 
— Georges! 
— Da! căci î n cele d i n u r m ă r.i'arn 
s ă t u r a t să- ţ i fac c o a d ă . . . D a r să 1 i-
s'ăm asta.. Acum că a m u r i t J ean , 
s imt ca n ic i c â n d golul p r re ' . enu l i l 
d i s p ă r u t , şi m ă doa re ds a n u fi in­
s i s t a t î n d e a j u n s , de a n u fl î n f r â n t 
î n c ă p ă ţ â n a r e a t a s t u p i d ă . . 
— Gcorg?s! 
— . . . De a nu-I fi r e a d u s Ia r.oî, 
ca p e u n b^-av şi b u n p r i e t en pe car» 
t u , so ţ i a m e a . n u t r e b u i a să-I înde­
păr tez i , da, nu t r e b u i a . 
— Cine-ţi s p u n e că n u t r ebu ia , 
— Eu! 
— Ah! . , t u ! 
— Nu zâmbi a ş a . . , 
— îmi v ine s ă r â d 
— S u z a n o . 
— Cc-i Georges?. 
— De r e t r e b u i a ? . . . s p u n e . . ; 
— N n te p r i v e ş t e . . . şi crede-imi o 
m a i b ine . 
— Ce vre i s ă spu i? 
— Nimic . 
•— I n s i n u e z i . . . 
— Eu?. . 
— D a . t u . . . 
— C c ? . . . P r e c i z e a z ă . . 
— T r e b u i a zici, s u r â z i ş i n u vre i 
să -mi spu i . . Ha. . h a . . Vre ! să s p u i 
că ţ i - a făcut c u r t e . , şi t u . , femee 
c in s t i t ă l'aï î n d e p ă r t a t . . . Ah! iţi 
v ine u ş o r să ins inuez i a s t a .acum c'a 
m u r i t . . N ' a r e să 'nvie ca s ă t a dez-
ni ină . . . n u . •. n ic i g r i j ă d e a ş a 
c e v a . . Da, şt i i , e u r â t , e laş , d a , laş , 
e l aş să acuz i pe p r i e t e n u l m e u cel 
m a i bun , ca să-I î n h a m ! u m b r a l a 
s u i t a t a de a d o r a t o r i , da, da!., căc i 
a ş a sun t e ţ i voi t oa t e femei le fru­
m o a s e ori cât de c ins t i t e a ţ i l i . v r e ţ i 
su i t a , o s u i t ă m a r e . m a r e . . . E da 
r â s . . . H a ! h a ! ha! . . de r â s . . . 
— Eş t i grotesc . 
— Eu? D a r tu , tu Suzano . . . 
— Taci . 
4. — No. 3 4 . LL\'i V E ' í á U L L l ' i ' U i i A i i Ou ' i:i c , j;> л ч ^ i 3 , 
— Tu, caro d in senin , a»?, p e n t r u 
e ä J e a u e r a pr ie tenul , meu din copi­
lă r ie , p e n t r u că e ra i ge loasă de dra­
gos tea d i n t r e n o i . . . 
—• Geloasă, e u ? . . . 
— Da , da! e s i n g u r u l c u v â n t . . . 
Geloasă! Şi l 'aï î n d e p ă r t a t . . . d a . . . 
p e n t r u că m ă iubea . . . p e n t r u c ă n u 
e r a î n s t a r e de nicî o defecţ iune, 
p e H t r u c ă . . 
— Tacî , î ţ î s p u n . . . t a c i ! . . . strigai 
ea scu lându-se , şi p r iv indu- l de sus . 
D a r el: 
— E î n u . . . n u v r e a u s ă t a c . . . E 
turn î ţ î s p u n . . . Şi-apoî t e s imţea i 
umi l i t ă v ă z â n d u - l c ă n u - ţ î face cu r t e . 
Da, — n u p e n t r u că eştî capabi lă 
d e u n păca t , — n u . . . p e n t r u a s t a 
eştî p r e a c u r a t ă . . . d a r d in viciu, 
d in t r e b u i n ţ a aceea a femeeï de a n u 
vedea u n o m n e t u r b u r a t І а г ^ Ч ѳ а — 
Si tu , t u r b a i că n u t e a d o r a şi ei, 
t u r b a i . . . t u r . . . 
— M ă a d o r a ! 
— Min ţ i ! 
— M ă iubea! 
— Min ţ i ! 
— Şi nc-am iubi t ! 
— Min ţ i ! Min ţ i ! 
— Ne-am i u b i t . . . M'a l u a t în b ra ­
ţe ş i m 'a s ă r u t a t . . . Ş'iii eu ce-a 
f e e t . . . o n e b u n i e . . u n v i s . . . ş i . . 
— Min ţ i ! 
•— . . I -am căzu t î n b r a ţ e şi m ' a m 
dat l u i . . . 
— Nu! nu- î a d e v ă r a t . . . E ş t i infa­
ntă şi r e a . , da ! . , r e a . , din gelozie, 
p e n t r u p r i e t e n u l m e u mor t pe c a r e 
m i vre i să-1 iubesc . . . Ş i - a c u m . . . 
oh! c â t de j o s t e v ă d ! . . . te-aî p u s 
să- î ponegreş t i a m i n t i r e a . . . Ah! n u ! 
n u p r i n d e . n u f.. Mlfnţî. . . ţ i -am 
a p u s . . m i n ţ i . . nu- î a d e v ă r a t . . n u . . 
n«TÏ a d e v ă r a t ! . . 
— Ţ i - a m s p u s . . Crede ce vre i . 
— M i n c i n o a s ă . . . d a . , m i n e i . . . 
~- S'a ' n d e p ă r t a t dc r e m u ş c a r c a 
de a mă fi avu t . . pe mine so ţ i a pr ie­
t e n u l u i l u i . . . Da. . . d a Georges, e 
c u m î ţ i s p u n . . şi f i indcă te i u b e a m 
ş i eu, şi mă că i am, l 'am u r â t şi m ' a 
urâit p e n t r u g r e ş a l a f ăp tu i t ă . ) . , 
p e n t r u . . . 
— T a c i ! . . ; 
— A m şi sc r i soa rea lu i de adio , 
i a re - ţ i va s p u n e t o t u l . . . E în sa l ta­
r u l dc j o s , de la b i r o u l d in c o l ţ . . . 
— Tac î ! tac î . . . 
— Diipii- E d m o n d H e r r . n c o u i t 
SACUL OU GLUME 
— O, colonele, zice o d a m ă vechiu-
~Ык p r ie ten , c a r e venise să o v a d ă , 
A&r a l p leşuvi t de to t . 
— Aşa e, d o a m n ă , d a r n u ' m i p a r e 
arau de loc, r ă s p u n s e b ă t r â n u l m i ­
l i t a r . 
— C u m ? î n t r e b ă ea m i r a t ă . 
— P e n t r u că, îi r ă s p u n s e g l u m e -
[nl astfel a m a v a n t a j u l s * fiu tot­
d e a u n a t u n s f ă r ă să -mi r idic ch ip iu l 
*de p e cap . 
© c u c o a n ă sgâr-cită, că re ia i se p l -
ţFEa că a făcut l uc ru g rozav de m a r e 
•eà»d dedea u n go logan u n u i s ă r a c , 
«Offfeă pr: 1": cerşe tor c r r e vtyiisc şi a' 
d o u a zi să-î c e a r ă c inci p a r a l e . 
— 'Cum, şi агТ m a i ceri m i l ă ? Co 
e î făcut "cu b a n u l ce ţi l 'nm da t er i ? 
— Apoï să vă dau n u m a l - d e câ t 
socotea lă , cuconi ţă , zise nevo iaşu l 
e'ura zâmbe t care-i l u m i n ă f?.ţa necă ­
j i t ă : am fost cu au tomob i lu l l a ' ş o ­
sea şi s e a r a a m m â n c a t l a Capsa . . . 
I n l u p t a de (la Has tembek , o 
g h i u l e a de t u n rup c :e ambele b r a ţ e 
u n u i so lda t francez. Colonelul s ă u 
îî oferi u n ta le r . 
— Credeţ i , p r o b a b i l — r ă s p u n s e 
g r e n a d i e r u l — că n ' am p i e r d u t de 
câ t o pe reche de m ă n u ş i ? 
— Şt i i nene , zice u n amic c ă t r e 
Altul l a m a s a c ă r u i a s 'a ospă ta t , 
ştii că n e v a s t ă - t a e f rumoasă? M ă 
m i r cum de n u eşt î gelos... 
— B a da , tt r ă s p u n s e celait , s u n t 
gelos şi de aceea n u chem n ic î o-
d a t ă acasă la mine decâ t n u m a i 
d ' ă i a caro s u n t u r â ţ i şi p roş t i şi 
fcari s u n t s i g u r eă n u pot să p l a c ă 
femeilor. 
Sus p'o culme depărtată, pe un mal prăpăstios, 
Vântul serii răspândeşle plânsul pasărilor mărit, 
Câmpul roşu îşi adoarme smârcul său întunecos, 
Sângerat de soare 'n calea spre adâncurile zărit. 
Singur, ehre cerul searbăd peste care se târăsc 
No.'iî leneşi ce pe boltă nu ştiu unde se vor duce, 
Ridicat pe Шпа pleşuve ce d'un muşchi rar se umbresc 
Obosit un Christ întinde ale sale braţe 'n cruce. 
Temelia ruinată e 'ntr'o baltă de noroi, 
Ia ă Christ îşî pleacă fruntea obosită şi lung cată, 
Par'c'ar vrea în luciul apei de aci să vadă doî. 
In xleţsrl de taina midii ochptl său însă-l atras: 
In oglinda apel numai сШриІ lut i se wală 
$i durerea unul suflet care singur a rămas ! 
K . JINC 
P o p a Grozeir s t ă în p o a r t ă şi-şî 
s m u l g e b a r b a . Din c â n d î n c â n d a-
r u n c ă p r iv i r i d u ş m ă n o a s e sp re casa 
de pes te d r u m şi b a i e d i n b u z e p a r ' 
că s ' a r c e r t a cu c ineva. Se m u t ă me­
r e u de pc u n p ic io r p e celă la l t şi-şî 
t r e m u r ă g e n u n c h i i . T r e c ă t o r i i se 
descopă r î n a i n t e a lu i şi sc r eped să 
îi s ă r u t e m â n a d r e a p t ă pe c a r e o 
p rop te ş t e p e b u r t ă ; m â n a p ă r i n t e l u i 
e n o d u r o a s ă , g r o a s ă şi moa le ca şi 
c â n d a r fi c ă p t u ş i t ă cu u n t u r ă . Ba­
bele, d u p ă ce î i s ă r u t ă m â n a , ii 
p u p ă şi p o a l a a n t e r i u l u i ca să vază 
sf inţ ia s a câ t s u n t dc cucern ice . 
Sf in ţ ia s a î n s ă n u le vede f i indcă e 
furios, i a r c â n d e furios nici vede, 
n ic i aude . 
Trece u n d r a m dc vreme-, pe u r m ă 
v ine d a s c ă l u l Tofan . 
D a s c ă l u l Tofan e s p â n şi I p l ace 
s ă umble cu m i n c i u n a . Doa l lmin t r e -
lea e om cu m u l t ă carto, ş t ie şi fran­
ţuzeş te şi c pr ie ten cu revizorul ca ro 
zice că el e cel a l destoinic î nvă ţ ă ­
tor d i a to t j ude ţu l . 
Tofan a r e o deosebi tă s t i m ă pen­
t r u popa Grczea , m a l ales de c â n d 
i-a povest i t cum a. co l inda t , în t ine- , 
re ţe , t o a t e ţ ă r i l e şi oraşe le , de la 
R c m a p â n ă La Ie rusa l im. I a r tor z iua 
c â n d a af la t că Grozea . a a d u s de la 
R o m a o ţ ă n d ă r i c ă ' d in c rucea pe 
ca ro s 'a r ă s t i g n i t I s u s Hr i s to s , s 'a 
ce r t a t cu nevas tă - sa , oare n u p u t e a 
să sufere pe popi , ş i n ' a lăsa t -o p â n ă 
n ' a convins-o s â m e a r g ă s ă se spo­
vedească . 
Dască lu l Tofan îşi scoa te respec­
t u o s p ă l ă r i a şi zice: 
—• B u n ă sea ra , p ă r i n t e ! . . . 
r a r i n t e l e î n s ă tace. ş i nu-1 vede. 
P a s c a l u l se m i r ă şi r e p e t ă ' 
— B u n ă sea ra , p ă r i n t e ! : . : 
P ă r i n t e l e m o r m ă e ceva şi-i face 
s e m a să-l lase în pace . Dască lu l ve­
c e cu e s u p ă r a t , v r e a să ş t ie de ce e 
Gu.pi.rat, d a r n u î n d r ă z n e ş t e să-1 în­
t r e ! o pe ş leau şi g l ă sueş t e : 
— P a r ' c ă eştî cam bolnav, p ă r i n t e ? . 
— Nu sunt, bol . iav, omule, s u n t 
s u p u r a t ! . . . Du-tc cu D u m n e z e u şi 
mă l a să d r a c u l u i ! . . . 
Tofan se î ncu rcă . E j icni t şi, toc­
m a i fi indcă c j icn i t , îl r o a d e şi ma i 
mul cur ioz i ta tea . Se h o t ă r ă ş t e să a-
fl-c, cu orice pre ţ , p r i c ina s u p ă r ă r i i 
p r eo tu lu i ca să a i b ă ce povest i r e -
vesti-si . F a c e t 'er ï şi el pe s u p ă r a t u l . 
— î m i p a r e r ă u , p ă r i n t e , că dta. . . 
cu mine , c a r e . . . 
— Lasă , domnule , că par 'că. v ă d 
că m.âir .e-poimâine şi d-ta a l să m ă 
î n j u r i ca şi p ă g â n u l ă s t a de pes te 
drum! . 
Dască lu l ştia că p ă g â n u l de pes te 
d r u m este Gr igore I l i a ş cu ca r e popa 
se v r ă j m ă ş e ş t e da a n i d e zile. P ă r i n ­
telui î n s ă i-a veni t d e o d a t ă chef s ă 
se p l â n g ă şi începe să-I i s to r i sească 
t o a t ă d a r a v e r a . I i s p u n e că n u ma i 
a r e p > de h o d i n ă de I l i aş ca re îl o-
că reş t e pe t o a t e poteci le şi-şî b a t e 
- dc XJ. ЗЗгеЪге-ата 
joc de b i se r ică şi d e D u m n e z e u . A-
c u m a î n s ă s 'a l ega t şi de. ţ â n d ă r i c e a 
d h i c rucea luî Hr i s tos . E i b ine , p â n ă 
a ic i ! As ta n ' o să i-o m a î t r encă cu 
vederea . Ehe ! P e n t r u a s t a ar m e r i t a 
să-1 iea dc g u l e r şi să-l scu ipe în 
obraz . N'o poa te face că nu se cu­
vine s'o facă u n p reo t ; des tu l de 
t r i s t că n u se g ă s e ş t e n i m e n i s'o 
facă. E l î n să a r e să-l a fu r i s ea scă în 
Liser ic?, să ştie t o a t ă l u m e a că-i pă­
g â n şi să se ferească de d â n s u l c a 
de lepră . 
P o p a -Grozea d ă d in m â i n i şi ame­
n i n ţ ă c a s a p ă g â n u l u i . Tofan îşi 
f reacă m â i n i l e şi zâmbeş te c â n d po­
p a n u so u i t ă l a d â n s u l . E fericit, 
căc i îi p lace s ă fio în c u r e n t cu 
toa te cer tur i le , deşi el n u se, m a î 
ceartă, cu n i m e n i - d e c â n d u n ţ ă r a n 
l 'a pă lmu i t în c a n c e l a r i a p r i m ă r i e i 
fi indcă îi b ă t u s e copilul la şcoală. 
F a ţ ă cu Grozea î n să face şi el pc in­
d i g n a t u l , c l a t ină g r a v d in c a p ş i 
z k e că p ă g â n u l , o d a t ă ş i o d a t ă , o 
sâ-şi f r â n g ă g â t u l c a şi p o p a d in 
R o m a pe ca re l 'a t r ă z n i t D u m n e z e u 
din sen in de oarece a l u c r a t în z i u a 
Rusali i lor . . 
Dască lu l nu a p u c ă să-ş l s fâ rşeas­
că vorba , c â n d se pomeneş te că p o p a 
ÎI p u n e mânia pe bna ţ s ă t a c ă . Tofan 
îngh i t e sper ia t , se î n t o a r c e şi vede 
pe Gr igore I l i a ş c a r e s e apropie , ca 
do obicei, s t r ă n u t â n d şi t u ş i n d la 
f iecare p a s şi ş t e r g â n d u - ş î ne în t re ­
r u p t mus t ă ţ i l e şi b a r b a cu o b a s m a 
cenuş îo înf lor i tă . 
P ă g â n u l o b ă t r â n de tot; u m b l ă 
sp r i j i n indu - so în t r 'o" câ r j ă cepuroa-
să . Are u n c a p m a r e câ t o don i ţ ă . 
P o a r t ă o h a i n ă s c u r t ă şi r oa să . v~~ 
nie' n e înehn ia tu , ia r pc ce:iîă o p . . 
l ă r io la tă . moale , t u r t i t ă . T c a l ă v!c-
mea sfredeleşte şi s fa rmă s t ú n c ü e 
învel i te cu m u ş c h i ü gălb.-.I de pe m e ­
iul Someşulu i cel cu a p ă clevetitoa­
re şi a rg in t i e , u n d e d â n s u l a.re o 
livadă, m a r c cât vezi cu ochii . L u m e a 
s p u n e că I l iaş c a u t ă o comoară r e 
i -ar fi a r ă ţ a b o în vis n e c u r a t u l ; el 
î n să zicea că taie d rum în ' c o a s ' a 
s t â n c i l o r ca. să nu maî încon joa re 
c â t e două. ceasu r i p r i n dosul s a t u l u i . 
D e a l t m i n t r c l e a p ă g â n u l e o fire 
veselă ş i c a u t ă pr i le ju l să-şl b a l ă 
joc do oamen i . Când vede p e p o p a 
Grozea, r â d e şi-i s t r i g ă de d e p a r t e : 
— B u n ă s ea r a , V a s i l e ! . . . Ce maî 
face ţ â n d ă r i c o a ? 
Popa. s'a potol i t • î n d a t ă ce a dat 
cu och i i do p ă g â n . Se face a n u auzi 
de ţ ă n d ă r i ce, şi zice: 
— B u n ă să- ţ i fie i n i m a , Gr igore! 
D à r t u ce m a i spu i? 
Iliaş- n u so opreş te , d a r r ă s p u n d e 
r â z â n d m u l ţ u m i t : 
— bacă, sf redelesc mereu , ce să 
fac? 
— I ea s e a m a să n u se p r ă b u ş e a s c ă 
s t ânc i l e p c t ine , că p r e a eş t i a l dra­
c u l u i . . . 
P ă g â n u l r â d e , tuşeşte, şi i n t r ă în 
cu r t e , z i cându-ş i : 
— L'am o m o r â t cu ţ â n d ă r i c e a ! 
P o p a Grozea r â d e şi el u i tAnduv- . 
după I b a s , apo i m o r m ă e , m â n g â -
indu-ş i b a r b a , c ă t r e dască lu l cave 
s t ă cu p ă l ă r i a în m â n ă , zgul i t « 
u n că ţ e lu ş f l ămând : 
— L ' a m a r s u r â t cu s tânc i le , o . ' 
— U r â t do tot! — b â l b â o Tofan ti 
pleacă repede, acasă să poves teas râ 
neves te i că Grozea şi cu I l i a ş s > . 
ce r t a t ca n iş te ţ i g a n i şi , design ". 
s ' a r fi şi b ă t u t d a c ă n u e r a el ac< 1 
ca să-î m a i p o t o l e a s c ă . . . 
ООООСОСХЭООСЮЭОООООСХХХХХ : 
B u c u r e ş t i - S a k k a r a i 
e s t e t i t l u l i i n i i T v o l u m d o in: 
p r e s l u n î d c с а і Г И о г і с a p ă r u i 
d c c ă r â n d ş i d i t o r i t d l " 
M e s f u g e a n . V o i i u n u l a c e s t : * 
c u v r e - o 10 d c i l u s t r a ţ i i , e l e 
g a n t t i p ă r i t , c u c o p e r t a co­
l o r a t ă . S c r i e r e i n s t r u c t i v ă ţ-i 
a m u z a n t ă . , c m e n i t ă s ă aihù 
u n d e o s e b i t s u c c e s ş i o r e 
c o m a n d a m t u t u r o r c i t i t : :r i tor 
n o s l i i l . P R E Ţ U I . 1 LEU. S e 
p o a l e p r o c u r a d e l a l i b r ă r i i ! ' 
ş i d e l a d e p ă ş i t e l e p r i n c i p a l e , 
c ü m ş i d e l a a d m i n i s t r a ţ i a 
z i a r u l u i „ U n i v e r s u l " . 
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Moş Ştefan 
DE N . M I H Ă E S C U - N I G R I M 
O, s u n t ară de a t u n c i ! Şi p a r c ă 
t o t u ş i fuse ier i ! I ţ i p a r e _ r ă u ade­
sea c ă s 'au d u s a ş a de repede a tâ ­
t ea î n t â m p l ă r i d in v i a ţ ă , d a r ţ i e 
năcaz m a î mirtt pe t i m p u l ca r e 
z b o a r ă şi ca re p a r c ă i a cu el unde­
v a în veşnicie t r e c u t u l TĂU. Ce car­
te u r i a ş ă , v e ş n i c ă ! F i -vor ele scr ise 
acolo t o a t e fenomenele p ie r i t e a le 
u n i v e r s u l u i , t o a t e faptele m a r i şi 
mici a le vicţcl ? 
As tăz i d a c ă m ă ui t din ba lconu l 
case lo r melc în g r ă d i n a lu i Moş 
Ş te fan v ă d b r a z d e de ceapă şi u s tu ­
ro i şi b i l ioane de viţă f ragedă , t â n ă ­
r ă p u s ă în „ şcoa lă" , c a să s ' a leagă 
p â n ă l a t o a m n ă ce e b u n şi ce e 
r ă u , ce e p r i n s şi ce n u e p r i n s . Fo 
m a r g i n i l e d i n s p r e Va lea S e a c ă a u 
c rescu t s a l c â m i i să lba tec i şi o ţe ta-
r i l de n u m a l cunoş t i că e m â n ă 
p r i c e p u t ă ca r e să-î cu re ţe de c r ă c i 
nefolos i toare . 
E r a altfel c â n d t r ă i a m o ş Ş te fan . 
C ă s u ţ a lu i înve l i t ă cu stuf, —• cum 
e r a u pe v r e m u r i toa te case le ţ ă r a n i ­
lor, — e ra cu spa t e l e l a d r u m şi 
sp re c u r t e a ncesAră. Cu s t t reaş ina 
m a r e u n d e v răb i i l e î ş i făceau cui­
b u r i ; cu d o u ă feres t re în fa ţă a l 
c ă r o r ochi p r iveau la vale sp re şo­
s e a u a cea m a r e ; cu o f i r idă cu UIN 
geam mic în pere te le din s p a t e s p r e 
r.ol, p r i n ca r e b ă t r â n u l îşi a r u n c a 
ochi i sp re por t i ţ ă , c a s a l u i Moş Şte­
fan e r a c l ăd i t ă în mij locul g r a d i ­
nei , şi a v e a d o u ă odă i , o s a l ă şi o 
po i a t ă . I n d r e a p t a în cu r t e o coti-
n e a ţ ă ţ u g u i a t ă în ca r e s u s d o r m e a u 
g ă i r e l e , i a r jos purce lu l . O te ică de 
p i a t r ă a l ă t u r i şi u n ţ ă r u ş i g r e s bă­
t u t în p ă m â n t dc ca re e r a lega t l an­
ţu l făcut jumăta te , d in ver ig i de 
fier, j u m ă t a t e d i n t r ' o funie veche 
de t e l şi ca re s t ă t e a î n t i n s pe pă­
m â n t p â n ă Ia o cu t ie d in s c â n d u r i 
vechi u n d e se a d ă p o s t e a de m u ş t e 
şi de zăduf câ ine le . Casa cu p r i s p ă 
t o t d e a u n a p r o a s p ă t l i p i t ă cu pă:-
m â n t ga lben , pe m ă r g i n i t e că re ia se 
s p r i j i n e a u p a t r u s t â l p i dc c h e n a r e , 
l u c r a ţ i cu meş t e şug din s te ja r , şi 
pe eî s t r e a ş i n ă d i n fa ţă a oascl . 
Dacă t e u i t a i de la no i sp re casa 
lu i meş Ştefan vedea i în mijlocul 
a c o p e r i ş u l u i po la te l f ăcându- ş l \oc 
d i n t r e s tuf h o r n u l l ip i t cu p ă m â n t 
d i n ca ro t o a t ă i a r n a icş ia ' c â n d şi 
c â n d câ te u n su l v â n ă t dc fum de 
se r i s i p e a în v ă z d u h . 
D a r v a r a g r ă d i n a l u i e r a g r ă d i ­
n ă . I N l u n a Iun i e cireşiî_ s t e t e a u cu 
crăc i le î n t i n s e ' î m p o v ă r a t e de roş­
catele c i reş i pietroa.se ( de-ţl lăsa , gu­
r a a p ă . M a l t â r z i u per i i a l to i ţ i , bă­
t r â n i d a r s ă n ă t o ş i , îş i scoteau de 
s u b f runză perele r u m e n i t e şi m a r i 
de c r edea i s ă se r u p ă d in c o a d ă . 
Şi duzi i lu i cu d u d e a lbe , zemoase , 
c h e m a u copii i de pe d r u m u r i şi mo-
m i a u vrăb i i l e de p r i n livezile înve­
c ina te . Şi de câ'te t r i n u auzea i în 
mijlocul ver i i pe s c a r ă g r a n g u r i i 
f l uc rând s ă t u l de d u d e şi mu l ţu ­
m i n d lu i Dumnezei i că n u l z b u r ă -
toreş te n i m e n i . 
Astăz i ş ' au d u s toa te , n u m a l 
s u n t primi rod i to r i , n u m a l e ca sa , 
n u m a i e de câ t cceac.e spuse i m a l 
a d i n e a u r i . " ' 
D o a r a m i n t i r e a lu i moş Ş te fan ' 
m e i t r ă c ş l c în g â n d u l celor ce Гай 
c u n o s c u t . ' •'-•• 
l 'arcă-1 v ă d ! Slab, cu b a r b ă ' că­
r u n t ă , cu plete m a r i pe umer i , cu 
c ă m a ş a de p â n z ă de in des făcu tă 
la s â n pe u n d e i se vedea pi'elêa 
p ă r o a s ă şi a r ă m i e , cu ochii îmbă­
t r â n i ţ i pe de m a r g i n i , d a r viol ; şi 
veşnic cu o lu lea î n g u r ă . S te t ea pe 
p r i s p ă a f a r ă şi p u f u i a d in l u l e a 
N u m a l p u t e a s ă m u n c e a s c ă . 
— Ce m a l faci, m o ş Ş te fan ! 
— Ce s ă fac, t a t ă ; a ş t e p t şi eu 
să t r e a c ă pus t i i l e d e b ă t r â n e ţ e , d o a r 
öe-ol m'ai î n t i n e r i o d a t ă . 
— E ş t i b ă t r â n , m o ş u l e ? 
— D a r c ine m a l ţ ine m i n t e c â n d 
OÏ fi vpnit şi eîi no l ume ? D a eo 
Acîiuîea a;mafă a Romittieî în Bsicm! 
D . G E N E R A L B O G D A N P E U N T U N L U A T D E LA B U L G A R I 
v â n t t e a d u c e pe la mine, copilul 
t a t i i ? 
— Uite, m o ş Ştefan, s ă mă laşi 
să p u l s c a r a colo" l a s t r e a ş i n ă s ă 
i au pu l de vrab ie . 
— Nu se poate , t ă t ucu l e , că-I pă­
c a t ! Lasă- I acolo s ă c rească mar i , 
că ' s p ă s ă r i a le ce ru lu i şi fac şi ele 
u n b ine pe p ă m â n t . Da ia ma î b ine 
să- ţ i dau dude albe că ş t iu că n 'a-
veţl . 
Se s cu l a moşneagu l cu g r e u t a t e , 
s c u t u r a l u l e a u a de m a r g i n e a pr i s ­
pei suf la în ea, o b ă g a în s â n şi mă 
l u a de m â n ă do mă d u c e a pe pote­
că la d u d u l cel ma re . 
— EI, a c u m a , a ţ in ' t e c ă scu tu r , 
zicea el d u p ă ce r i d i c a de pe f runte 
p ă l ă r i a . C â n d să p u n ă m â n a pe 
t r u n c h i u l d u d u l u i n u m a i c e l au­
zeai : 
— A, că n u m a l s u n t în zilele me­
le ! 
P i c a u icî colo dudele m a l m u l t că 
e r a u p r e a coapte ; le a d u n a m şi ple* 
cam cu g â n d u l to t la pu i i de v rab ie 
d in s t r e a ş ină . 
T recuse vara , t recuse t o a m n a rece 
şi u m e d ă cu chiotele el l a cu lesu l 
viilor cu be l şugu l el de p o r u m b şi 
de s t r u g u r i şi venise i a r n a uscată^ 
ge roasă . 
R a r m ă l ă s a u p ă r i n ţ i i să i es d in 
casă . F r i g şî viscol de-ţî t ă i a obra ­
ji i . 
D a r copi lu l tot copil : găseş t e do 
joc c h i a r î n v r e m u r i l e cele m a l g ro ­
zave. 
Şi astfel , î n t r ' o d u p ă p r â n z v ine 
l a no i b ă i a t u l vec inu lu i n o s t r u . II 
chema M i h a l a c h e şi e r ă m a l î n vâ r ­
s t ă de câ t mine.. D u p ă ce se încă lz i 
l a m â i n i , î m i şopti : 
— H a l s ă ne dăm pe g h i a ţ ă ! 
— H a l ! D a u n d e ? 
— L a G â r l a S ă r a ţ i i . 
— H a i d e ! Da să n u ştie m a m a . 
Mă î m b r ă c a ! pe furiş , puse i că­
c iu la b ine p e u r e c h i şi p l eca răm. 
Afară , ger . Z ă p a d a s c â r ţ â i a s u b 
picior, iar no i cu mâ ine l e î a buzu­
n a r e , cu gu le ru l p a l t o n u l u i r i d i c a t 
mergeam la d r u m p a r c ă c ine ş t ie 
u n d o po rn i s em. 
G â n d u l l a g h i a ţ ă A e r u l rece n e 
î n v i o r a s e şi p a r c ă z b u r a m . Cotim 
d r u m u l p r i n zăvoi , ieşim l a ma lu l 
gâ r l i î , n e scoboram p e p o t e c u ţ ă şi 
i a t ă -ne pe luc iu l p r o a s p ă t a l gh ie-
ţi l : p a r c ă e r a o s t i c lă î n t i n s ă , s t r ă ­
vezie. Se vedea în ea cerul cu no r i i 
f umur i i . 
P r i e t e n u l meu puse p i c io ru l pe 
g h i a ţ ă . 
— E t a r e , zise el, a î n g h e ţ a t b ine . 
Şi eu d u p ă el. î ş i î n d e s ă b ine că­
c iu la şi se repezi în l u n g u l gâ r l e i 
înghe ţa te . M ă u i t a m l a el cu p lăce­
r e cum a l u n eca . L ă s a s e pe g h i a ţ ă o 
d â r ă z g i e n ţ u r o a s ă de ţ i n t e c u floa­
re - G h i a ţ ă c a m p â r â i a . C â n d s ă 
mă reped şi eu n u ştiu cu a m căl­
cat m a l apăsa t , m a l î n l ă t u r i , că 
m 'am t rez i t c ă s e r u p e g h i a ţ a i a r 
p ic ioru l d r e p t m i s 'a d u s în a p ă . 
— Să r i , Miha l ache , că m ă 'nec, 
s t r i ga i eu sper ia t . 
— Ce-aî făcut ? zise el c u g r i j ă 
de b ă i a t u l m a l m a r e şi veni pe a lu-
n e c u ş î n a p o i sp re mine . 
M'am a g ă ţ a t cu a m â n d o u ă m â i ­
nele de el şi a m scos p ic ioru l c a r e 
i n t r a s e de tot î n copcă . 
Apa, rece, f r igul de a f a r ă o î n g h e ­
ţase. P a n t a l o n u l se făcuse s cu t pe 
picior. U d ă t u r a m ă p ă t r u n s e s e p â n ă 
la os şi,, începusem să t r e m u r ca 
v a r g a şi dc frig şi de fr ică : ce-o 
să zică m a m a c â n d m'o vedea a şa ? 
P a n t a l o n u l î n g h e ţ a t se î n t ă r i s e . 
Mergeam cu g r e u t a t e . . 
Cât e ram de veseli şi de î n d r ă z ­
neţ i c â n d a m p leca t la . g h i a ţ ă , a-
t â t e ram de t r i ş t î la î n t o a r c e r e . 
Cum să m ă d u c a c a s ă ? î m i pie­
r i se t o a t ă i n i m a . Şi ( dá rda i am şi 
p a r c ă mj se u r c a s e u n nod î n g â t . 
— Miha lache , haï s ă m e r g e m la 
moş Ştefan s ă u s u c p a n t a l o n u l . 
— Că b ine zicï ! H a i d e ! 
Se u i t a u o a m e n i i la mine , c a r i 
r â d e a u , ca r î d ă d e a u din. c ap . 
D a r î m i c rescuse in ima că m ă 
g â n d e a m l a b u n ă t a t e a lu i moş Şte-
0, câte no/Ut trecute în gânduri şi veghere ! 
Dni viaţa di mizerii, de lupte, zbuciumată, 
Doar inima mai ba e iar mintea e-aripată 
Spre [umile albastre, streine de durere ! 
Pierdut şi singur astăzi, cu fruntea 'nlunecată, 
In urma lui priveşte cu teamă şi 'n tăcere, 
Se simte 'nvins şi toate îî par că sînl himere 
Şi viiloru-l vede : o mare înfw iată ! 
In cugetări eterne şi 'n versuri inspirate 
El a cântat durerea — suprema voluptate — 
II vor uita amicii şi nimeni nu-l va plânge 
Când trâmbiţa din urmă îi va suna să moară ! 
Cugetători slăviţi-l : Poetul e-o comoară 
De versuri încrustate eu lacrimi şi cu sânge! 
A l e x a n d r u T . S t a m n t t a : ! 
fan. P â n ă s e a r a aveam des tu l ă v r e 
mc. 
C â n d a m i n t r a t cu t o v a r ă ş u l meu 
l a m o ş Ştefan, l 'am găs i t pe u n 
ecăune l în faţa ve t re i p l i n ă , de ja r , 
cu l u l e a u a 'n g u r ă . î n ă u n t r u ca ld 
şi u n mi ros cam de fum de t u t u n . 
. — Moş Ş te fane , a m ven i t l a d-ta. 
d a s ă n u m ă s p u i a c a s ă , zisei eu 
cam f ă r ă î n d r ă z n e a l ă . 
— D a de ce, moşu le , ce s 'a în­
t â m p l a t ? 
— U i t e : a ş a şi a ş a . . . S ă m ă l a ş î 
eă-ml u s u c g h i a t a şi p a n t a l o n u l ş i 
pe u r m ă s ă m ă d u c a c a s ă . 
— 0 , b a t ă - v ă n o r o c u l de copil I 
. î ş i p u s e l u l e a u a pe m a r g i n e a ve­
t re i m ă d e s b r ă c ă , m ă descă l ţă , l u ă 
p a n t a l o n u l şi ' l î n t i n se p e u n s c a u n 
î n f a ţ a focului , g h i a t a o p u s e cu. 
g u r a s p r e j a r l â n g ă l u l e a ş i se d u ­
se de l u ă de pe l av i ţ ă u n cojoc m a ­
re . 
— Trecî colea, moşule , zise el, şi, 
v â r ă p ic ioare le p e m â n i c e l e cojocu-. 
luî s ă t e încă lzeş t i . S t a l ici p e scău-, 
nel l a foc, c ă nu- î n imic . A fost 
copcă şi n ' a i ş t iu t . 
— .Nlam ştiu,t m o ş u l e , zisei eu. 
D a m i - e r a frică s ă n u m ă 'nec. 
Abur i i i e şeau dfin p a n t a l o n i ca o 
c e a ţ ă a l b u r i e , i a r e u s te team înfă­
ş u r a t în cojoc cu p ic ioare le v â r â t e 
pe m â n e c i . T o v a r ă ş u l meu îşi sco­
sese p a l t o n u l ş i căc iu la , se aşezase 
pe v ine la foc ş i î n t i n s e m â i n e l e l a 
dogoare . 
Câ te t r e i n e g â n d e a m , fiecare la 
g r i je le l u i . Moş Ş te fan t u ş e a dii i 
c â n d î n c â n d , a d u c e a m â n a pes te 
b a r b a r a r ă şi c ă r u n t ă şi m a l în tor ­
cea pe o p a r t e p a n t a l o n u l desmor-
ţi t . C â n d m ' a m încăljzit şi infam 
Evân ta t b ine , şi se u s c a s e r ă p a n ­
t a lon i i ş i g h i a t a , so în se ra se . 
— Acu n e ducem, m o ş Ştefane . 
— Duceţ i -vă s ă n ă t o ş i , copii i mo­
ş u l u i ! 
Ne-am î m b r ă c a t şi a m eşit. Moş 
Ş te fan a m e r s cu no i p â n ă la p â r ­
leaz. 
De a t u n c i sunt" a n i . Moş Ş te fan a 
m u r i t . S ă r m a n u l ! o fi a v â n d c ine 
să-l î ncă lzească şi pe el pe l u m e a 
cea l a l t ă ? 
CoBVorMrHtiiflţlce 
Cutremurul din Peru \\ Chi fi 
Veşnic aceleaşi loca l i t ă ţ i s u n t vi­
z i t a te de c u t r e m u r e . M e s s i n a a fost 
r e c o n s t r u i t ă în câ teva . r â n d u r i ş i 
mereu s 'a r e p e t a t ace iaş i t r a g e d i e ; 
t o c m a i c â n d o r a ş u l e r a mal înflo­
r i to r , a t u n c i a fost nimici t şi locui­
tor i i omorâ ţ i . Mess ina , d u p ă dezas­
t r u l d in 1908 a fost r e c o n s t r u i t ă . 
P e s t e de ani., d a c ă n u şi m a l 
c u r â n d , i a r va fi d i s t r u s ă cu t o ţ i i . 
S u n t a n u m i t e o r a ş e , meni te s ă fie 
nimici te , a ş a de p i ldă , m a l t o a t e , c e ' o 
s i t u a t e p e coas t a dc vest a celor 
diouă, AmericI , de - a lungu l m u n ţ i l o r 
s t â n c o s ! şi Cordi l ier l . D;e zeci de ori 
o r a ş e ca I q u i q u e , Antofagas ta , Are-, 
ou ipa , L ima , GaJlao, etc., au fo t 
p r e f ăcu t e în r u i n e , pe car î apoî le 
au s p ă l a t cu g r i j e . câ teva v a l u r i e-
norme , a l e o c e a n u l u i în fu r i a t şi el. 
S p r e s f â r ş i t u l lu î Iu l ie st i l nou , 
u n c u t r e m u r de. p ă m â n t simţi t în în­
t r e a g a Amer ică de sud , a d i s t i u s 
c â t eva d in oraşe le sus c i ta te , d in 
P e r u şi din Chili. 
C u t r e m u r e avem în fiecare an, d a r 
pu ţ ine s u n t . m a i in t ense ; se admi te 
î n să că în mij lociu , P ă m â n t u l se cu­
t r e m u r ă c a m de 30.000 ori pe an , cu 
a l te cuv in te de vreo 80 o r i pe zi. D a r 
colo m a l mul t e d i n t r e aceste cu t r e ­
mure le î n reg i s t r ează n u m a i i n s t ru ­
mente le : s i smografe le . Mul te apo i 
d i n t r e c u t r e m u r e l e n u m i t e ca t a s t ro ­
fale, a u loc î n r e g i u n i ne locui te şi 
b ine înţeles că n u se î n t â m p l ă n ic î 
o. •. ca tas t rofă . C a t a s t r o f ă e u n cu­
v â n t c a r e pr iveşe n u m a i pe o a m e n i . 
P e n t r u n a t u r ă , c a t a s t r o f ă n u o n ic i 
î n ă b u ş i r e a celor câ t eva zeci de mi î 
de o a m e n i , c â n d cu „ n o r u l a r z ă t o r " 
eşit d in p â n t e c u l m u n t e l u i Pe lée 
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ddn Martînica ş i nici n imic i rea ce­
l o r 200.000 de l ocu i to r i a l Messmeî , 
î n 1906. La drept vorb ind , fenome­
n e l e aces tea , i a c p»rte dintr'uiîa d i n 
fazele prin care trece planeta noas­
t r ă , e a r e e încă pl ină de viaţa, n(-ră­
c i tă , cu straiele ca*|eî el î ncă nee­
ch i l i b r a t e b ine . Dacă a co lo u n d e 
coa ja pământului se niai încre ţeş te 
p u ţ i n , s e m a î l a să , s e află oameni, 
d e a c e a s t a n u e răsponaătoare n a ­
t u r a . Ea şt ie eă d ă mereu viaţă, ş t ie 
c ă e de&tnl de darnica şi c h i a r u n 
m i l i o n sau d o u ă d e furate ©meneşti, 
clacă pier, n u <& sup*râ- Аядаепеа. 
a c ei d en t e în să pentru noi sunt ca­
t a s t r o f e si n k l o filozofie din l u m e 
n u n e poate împiedica î n d u i o ş a r e a . 
P e n t r u mine unul, ceia ee ma inte­
r e s e a z ă mal ma l t e orăşelul Are-
q u i p a d i n P e r u , desp re c a r e se s p u n e 
c ă a r fi fost d i s t r u s d in іюй. 
L a Are eroina s e află u n сФветѵаіог 
a s t ronomic , o sucursală a m a r e l u i 
o b s e r v a t o r Harvard din Stateie-U-
ni te , uncie s e o b s e r v * In specia l sper-
t r e l e s t e î d o r emisferului sud . S'au 
f ă c u t stucffi f o a r t e i n t e r e s a n t ? la a-
cel obse rva to r . Ce c â t v a t imp, lu­
c rează acolo ş i ttn astroiKwn a u s t r i ­
ac , Leo Brenner, ea re până m a l a-
c u m c â ţ i v a a n i аѵва im observator 
î n î n c â n t ă t o a r e a ieeaditate l .u f s in -
picolo d i n insu la Luss in (Marea A-
dr ia t i că ) . 
Adevăratul său ntome e baron 
Gopcevicl . A « v o t o v i a ţ ă foarte a-
v e n t u r o a s * şi * r a d ă ş i cn fosta di­
n a s t i e s â r b e a s c ă . 11 c u n o a ş t e m dîn 
scr ie r i , d in revista interesantă cc o 
t i p ă r e a ş i d in scrisorile Iu l p l i n e d e 
s f a t u r i intel igente. U n adevărat 
poliglot , cunoştea v r e o 19—12 l imbi , 
l e vorbea , le s c r i a . împrejurări le l'afi 
făcut ca la vârs ta de peste CO anî, să 
p r i m e a s c ă u n loc de a s t r o n o m l a A-
гесрііра. 
De ace ia i ţ r ase î că dintre toate lo­
ca l i tă ţ i le ce a u fost d i s t r u s e cu pri­
le ju l e u t r e n m r u l t t î din Iulie, mimai 
A r e q u i p e m ă in te resează . Ce s e va 
fi făcut Meta l a s t r o n o m ? El c a r e 
şi-a pe t r ecu t t o a t ă v i a ţ a la оенЬагаІ 
lune te i , c ă l ă t o r i n d p r i n spa ţ iu ) 
p l in d e stele, s ă fie o a r e victima, u-
n u i v u l g a r c u t r e m u r de p ă m â n t ? 
P r e s a n u s-'a o c u p a t î n s ă A; g roaz ­
n i c u l c u t r e m u r , căc i coloanele zia­
r e l o r e r a u p l ine cu a m ă n u n t e l e s ă l ­
ba t i c e lo r r ăzboa i e din întişnerot«iie 
ţ ă r i ba lcan ice . B a ch ia r c u t r e m u r u l 
d i n Târnova, care- a făcut a t â t e a 
v ic t ime ,a t r e c u t f ă r ă onorurile obiş­
n u i t e şi d o a r F a m simţi t ş i n o i cel 
din M u n t e n i a şt Oltenia, căc i ne-a 
d a t s enza ţ i a r ă u l u i de m a r e . 
Vom af la t â r z i u a m ă n u n t e l e , m a l 
a les c ă t i m p de câ t eva zile, n ic i n u 
s 'a p u t u t c o m u n i c a cu c o a s t a Ame-
r ice l d e s u d , cab lu r i l e s u b m a r i n e fi­
i n d r u p t e , i a r te îegaf ia f ă ră fir ne-
p i r t â n d fi î n t r e b u i n ţ a t ă d in cauza 
тапеі f u r t u n i n e p o m e n i t e c e s ' a des-
l ă n ţ u i t î n u r m a c u t r e m o r u l u î . 
Vom afla d e s i g u r m u l t e scene e-
m-cţionantc, m u l t e t r a g e d i i . D a t 
Chili şi P e r u s u n t a tât de d e p a r t e ' 
P e n t r u cei m a l mul ţ i , aces te două 
ţ ă r î s u n t d o a r n u m i r i geograf ice. 
I n or ice caz, n u m ă r u l v ic t imelor 
c u t r e m u r e l o r de p ă m â n t , n u m ă r u l 
celor o m o r â ţ i de a c ţ i u n e a vulcani ­
l o r , a t r ăzne t e lo r , etc., oricât de 
m a r e a r fi el, t o t u ş i este î n t r e c u t d e 
a c e l a a l so lda ţ i lo r omorâţi î n răz­
boaie . D a c ă u n c u t r e m u r de p ă m â n t 
a r fi o m o r â t câ t eva s u t e de locui­
t o r i a l aces te i f r u m o a s e ţ ă r i , a m fi 
făcut u n caz e x t r a o r d i n a r . D a c ă moi 
c â t e v a mii de fi inţe omeneş t i sacr i ­
f icate de holeră , n u n e m a î î n g r o ­
zim, g ă s i m că e ceva a p r o a p e natu­
r a l , deşi omul poa t e s ă lup te î n con­
t r a u n e i ep idemi i , d a r n u p o a t e să 
l u p t e deloc în c o n t r a u n e i mani fes ­
t ă r i m a l b r u ş t e a p l ane t e i n o a s t r e . 
ş i apo i n u avem d r e p t u l s ă n e 
^plângem în c o n t r a c u t r e m u r e l o r , 
[Căci e l e dovedesc v i t a l i t a t e a p l a n e 
Jfcoî n o a s t r e . í n z iua câftd P ă m â n t u l 
s e v a l in iş t i cu to tu l , n u ştiu, zău. 
d a c ă v a m a i fi t ocma i p lăcu t Să-l 
locueş t i . L in i ş t i t a l u i b ă t r â n e ţ e a r 
î n s e m n a p o a t e r e n u n ţ a r e a l u î la o 
smeni re pământească . , 
Şi când t e gândeşt i că sunt ntutfi 
carï s e tera de cutremere de іій-
mànt! Е drept că locuitorii Gerantei, 
de pi ldă, n u prea ştiu ce va sä zică 
cutretnnreîft E o superioritate însă 
să ştii c eva шаі mult . Numai eă a-
ceastâ superiori tate e uneori cam 
periculoase. 
^
w
 Vietez АшаИл. 
O Z A N A 
de BELD1CEANU 
Prin l i v a d a Î n t i n s * vântul toam­
n e i trecea cu şuet d e ape. Noi, etr 
piil , n e s t rânsese» , • « a d e <*ir*rti, 
l â n g ă Conachi , u n ţ i g a n b ă t r â n , 
c a r e e r a v iz i t iu la t a t a . N e cu ibăr i ­
sem l â n g ă el, în fân, pe p a t u l l u i de 
s u b s t r e a ş i n ă g r a j d u l u i . СомзсМ 
t r a s e o d a t ă d i n lulea , şi ochi i a lb i îi 
s c â n t e i a r ă » c l ipă , în r u m e n e a i » 
c ă r b u n e l u i ; apo i r ă m a s e , un r ă s ­
t i m p , nec l in t i t , c a s ă p a t î n p i a t r ă , 
cu p r î v i r i î e In gol. Noi nicî n u su­
flam, î m p r e j u r , se a u z e a noma» 
f r e a m ă t u l v a r r t a i u l ş i ronţăitul ea i -
lor, î n gra jd . Efi s i m ţ e a m în sü t te t 
o î n f i o r a r e d u k e şi s t ă m cu och i i 
ţ i n t ă l a g u r a m o ş n e a g u l u i , i n mi-
r e a z m a de mie re a f ânu lu i . Conaeh i 
m a i t r a s e o d a t ă d in l u l e a şi î ncepu : 
„ E r a m , ia a ş a cât o u lc ică , pe 
v r emea c â n d s 'a î n t â n r p i a t ee v reau 
eu s ă v ă povestesc . Acu ş a t r a n o a s ­
t r ă r ă t ă c i s e p r i n ţara M u s c a l u l u i 
şi s e aşezase , de cAteva zile, p e ana­
lu l P r u t u l u i . E r a p r i m ă v a r ă şi c â m ­
p i i l e s e Î n t i n d e a u ѵгтгі ea b u r a t r-
cu l î m p r e j u r u l c o r t u r i l o r n o a s t r e , şl 
mh-oseafl ca u n fagure , ş i noî , d a n ­
cii, f ă c e a m roate p r i n i a r b ă , In pie­
lea g o a l ă ; n e b ă l ă c e a m , ea e t « s ă ­
ri le, în Parut; şi, d u p ă a s t a , s t ă t e a m 
oa şopâr îe le , l a soare , p â n ă s e u s c a 
ar ia p e no i . Nu ş t i e ce-от fi s imţ i t 
ce i l a l ţ i ; da ş t iu că mie , c â n d s e tfes-
p r i m a r ă m , îmi venea să s ă r a t far­
b a ; c â n d m ă t o l ă n e a m fn e a , f»ri-
şoarc le f ragede îmi g â d i k a S to t tra­
p u ş i efi s t r â n g e a m d in ochi , şi 
p r i n d e a m а-яіі d a de-a t a v a l u l , sor­
b ind a d â n c mi rosu l ierbei şi a l pă­
m â n t u l u i , şî m ă înf ioram, d in creş­
te t p â n ă ' п Ш р І . Ja r , c â n d mă în-
t i n d e a m Ia s oa r e şi s t am, c o ochi i 
î nch i ş i să m ă p â t n m d ă că ldu ra , ini 
se p ă r e a e ă soarefe m ă m â n g â i e ca 
ó f i in ţă vie. 
Acu, î n t r ' o s ea r ă , c u m s tam tolă­
ni t , cu f a ţ a ' n su s , în p r e a j m a focu­
lu i , n u m a i CTÎ a u d , p e d r a m , u n ţă­
căn i t d e potcoave, şi, r i d i e u n d u - m ă 
î n t r ' u n cot, v ă d "an că l ă r e ţ că-şl o-
p r e ş t e ca lu l î n f a ţ a c e r t u l u i bul i ­
b a ş e i ş i cere, mo-ldoveneşfe, u n căr ­
b u n e . Ozana, f a t a еарИетііеі n o a s t r e , 
se c inch î jos, l u ă c a m â n a ~m c ă r ­
b u n e şi-1 p a s e în p a l m a c ă l ă r e ţ u l u i . 
D â n s a ! 11 aşexă g r ă b i t în рірй, И în­
desă cu u n g h i a d e g e t u l u i reii i l m a ­
re, pufăi d e c â t e v a o-rî şi rămase , cu 
ochi t miraţi la Ozar.-.t. S ta d r ep t în 
şea , e'-o m â n ă 'ii şold, c u vârfurile 
c-zran-zlor în afară; şi eafotl negrii:, 
p l i a de s p u m e , părea acoperit «'o 
horbotă aibă. Călăreţul e r a u n boe r 
t i n e r e l şi och i i i i -ardeau c a d o u ă 
iummiţî. D u s e o m â n i Ia, mueterioa-
ra n e a g r ă ca p e n a corbului , zâmbi 
şi zise ceva. Ozana îl fu lger i , p r i n ­
tre gene, ş i , p t ecâado - ş l ochi i , s e În­
roş i c a u n mac. 
Hei , c e mândruţe de fata. m a i era 
O z a n a ! . . . N n degeaba vrea, par ' că , 
s'o mănânce ru ochii boeruL E r a 
subţiri eă ş i miădioasă ca. o mlădiţă, 
şt so purta îmbrăcată bărbi teste. 
Par'că o> v ă d : cu cizmuiiţp roşii do 
saftiari , cu po tcoave de a l a m ă ; cu 
i i i ce «le m ă t a s e , cu n a s t u r i i de a r ­
g in t , m a r i câ t n i ş te z u r g ă l ă i . Um­
b la cu p ă r u l re teza t , m a i sus de, u -
mere, ca re , de n e g r u ce e ra , a v e a a p e 
a l b a s t r e , ca a r ip i l e cerbi lor ; faţa-i 
e r a a l b ă ca lap te le şi f r a g e d ă ca o 
floare, d e p a r ' c ă nic i n u e r a d i n 
n e a m u l n o s t r u ; i a r s â n u l , a b i a îm­
pl in i t , îi r ă s ă r e a p i e t ro s s u b c ă m a ­
ş a d e b o m n g i c . I n t r a m u r g c â n d 
se fü&eaü j o c u r i şi c â n d p r i n d e a а 
j u c a Ozana căzăceş te , fetele şi flă­
că i i î ş i c o n t e n e a u jocu l , s'o p r iveas ­
că pe ea, şi och i i f lăcă i lor se a p r i n ­
d e a u de d r a g o s t e şi a i fetelor do 
pizmă; i a r bu l i ba şa , câ t u n m u n t o , 
s t a r ă z ă m a t în to i ag , m â n d r u c a un. 
î m p ă r a t şl z â m b e a fericit î n barba-
c roa tă , p u f ă i n d d i n t r ' u n c i u b u c de 
l e m n do cireş , ce-I a j u n g e a p ă n â 'n 
ch imi r . 
Nici u n flăcăii n u e r a In s t a r e să 
joace cazaciocul c a Ozana . Când so 
c i n c h e a Ia p ă m â n t şi p r i n d e a a so 
' n v â r t i , p ă r u l i se făcea r o a t ă îm­
p r e j u r u l c a p u l u i : i a r b a n i i d in ple te 
îî p u n e a u o c u n u n ă de a u r şi n a s t u ­
r i i i l ieuluî făceau c e r c u r i de a r g i n t . 
Ş î r d in c â n d î n când, O z a n a d ă d e a 
c a p a ! p e s p a t e şi c h i n e a de cloco­
t e a u , p â n ă d e p a r t e , câmpi i l e . I a r , 
c â n d juca O z a n a domol, l in , cu f a ţ a 
c ă t r e cer , cu ochi i pc. j u m ă t a t e î n ­
chiş i , z â m b i n d ca. p r i n vis, cu b r a ­
ţe le î n şo ldur i , — p a r ' c ă m â n g â i a ' 
i a r b a cu v â r f u l pic ioarelor , şi b a n i i 
d i n p le te îi s u n a u în t ă c e r e a d în-
p r e j u r : l impede , dulce, c a n i ş te clo­
poţe l ; şi c â n d se mlăd ia , de s u b ţ i r i c ă 
şi f ragedă ce e ra , ţ i se p ă r e a c'o 
mlăd ie v â n t u l , c a pe-o t u l p i n ă tâ­
n ă r ă . 
. . . Că l ă r e ţu l , d u p ă ce m a i pufa i 
o clipă, z â m b i n d şi s t r u n i n d u - ş l ea-
Iul, se aplecă , deoda t ă , î n ş e a , ş'o 
p r i n s e pe Ozana, c u d o u ă degete , do 
bărb ie . E a îl izbi . c u dosul pa lmi i , 
peste b r a ţ şi, r ă s u c i n d u - s e pe căl-
eâe , se făcu nevăzu t ă , în î n t u n e r e -
cul co r tu lu i ; i a r d â n s u l dădu. p in­
t e n i c a l u l u i şi po rn i î n buestru, a-
r u n c â n d u - n e , n o u ă , danc i lo r , c a r e 
D î l f C A B R I L A T E R 
T i p u r î d i n D o b r i c î 
porn i sem, de-a r o a t a , d u p ă el, un 
p u m n d e m a h m u d e l e . 
Da ' c â n d a p r i n s ' o do bă rb ie , n u 
ş t i u cum, m'a*» î n t o r s ş i Гаш zăr i i 
p e Conaar>, —
 u n f l ăcău câ t u n b a i . 
d u c , eai ' t - î d ă d e a t â r e o a t e Oz-эюеІ, 
— u i t â n d u - s e d u p * necunoscu t , сц 
ochi i lu i verzi , eare-î l u c e a u c a niş­
te l i cur ic i . 
D in z iua aceea , în f iecare zi, îl 
vedeam pe c ă l ă r e ţ op r indu - sc dimi­
n e a ţ a o r s e a r a , la noi, în ş a t r ă , şi 
ş u g u i n d cu Ozana . Toţ i d a n c i i däq 
lao n e j ucam a c u m e u m a h m u d e l e ; 
i a r O z a u a s e făcea , pe zi ee mergea , 
m a l f rumoasă : fa ţa îî e r a m a l a l b ă , 
p a r ' c ă , g u r a m a l roş ie , oc in i ş i pă ­
r u l m a i negr i i . 
Auzis«m că t i ne re lu l , c a r e a r u n c a 
b a n i i cu p u m n i i şi, c â n d îl p r e a în­
d e s a m c u d r a g o s t e a , n e a r d e a cu 
s f ich iu l de m ă t a s e a l h a r a p n i c u l u i , 
de n e f r igea l a i n i m ă , — auzisiem că 
e r a feciorul u n u i bo ier p u t r e d de 
bogat , c a r e , a v e a moş i i p r i a p a r t e a 
locului . 
Câ te oda tă , noaptea, , c â n d m ă t re­
zeam, îl -vedeam p e - a m â n d o l r ă t ă ­
c ind p r i n lunc i le P r u t u l u i . Ca lu l 
p ă ş t e a slobod p e l â n g ă ei. î m p r e j u r 
se a u z e a n u m a i p lescă i tu l va lu r i lo r . 
P e c â m p i e luceau l icur ic i i ca stelele 
c e r u l u i . 
L u a s e m a m i n t e că C o m a n s lăb ise 
oasele feţei pa r ' c ă - î î m p u n g e a u pie­
lea , ş i , de c â t e o r i venea feciorul bo­
i e r u l u i , î i z ă r e a m och i i verzi ar­
z â n d , u n d e v a , în u m b r ă , ca » i ş ' 
oehî de f ia ră . 
î n t r ' o n o a p t e , p c c â n d Ozana se 
în to rcea î a cort , u m b r a lu i C o m a n îi 
eş i . ca d in p ă m â n t , inmainte , şi í 
căzu î n g e n u n c h i , l a p ic ioare . N u e-
r e a u d e p a r t e de u n d e d o r m e a m ei:, 
şi-î auz i i l impede : 
—. N u m a i pot , Ozano ; n u m. î 
po t , gemea C o m a n . 
— Ce te-a a p u c a t , Comane, făcu 
d â n s a , cu g l a s a s p r u . Ce? Ai ' m c 
h u n i t ? ! 
—• Nu ш а і pot , — n u m a ï pot . . . 
O m e a r ă - m ă m a l b ine , o m o a r ă - m ă cu 
m â n a t a . 
— Aï ' nebun i t , C o m a n e , se vede . . . . 
P e r l î n l ă t u r i , şi t a s ă - m ă s ă t rec . 
— H a i d e , fie-ţi m i l ă d e m i n e , O 
z a n o ; şi o m o a r ă - m ă , g e m e a C o m a n , 
n u m a l po t : p a r ' c ă a m j ă r a t e c în 
i n i m ă ; m ă arde , n u m a l p o t . . . N u 
vezi c ' am - a j u n » c a o a r ă t a r e , Oza-
no? N u vezi, că m i ba*e v â n t u l tle 
s l ab? Aşa a m fost eu, Oz«»o? îmi 
v ine s ă r ăcnesc , c a eş i t d i n m i n ţ i . . . 
H a i d e , fie-ţi m i l ă ал m i n e şl u-
c i d e - m ă . . . 
— N u t e m a l boci c a o muiere . 
P e r i î n l ă tu r» ; s ă t r ec , î ţ i zic . . 
— N u t e l a s , Ozano , n u t e la», ţ ipă 
î n ă b u ş i t Coman , c u p r i n z â n d u - I cu 
a m â n d o u ă mâ in i l e , p ic ioare le , ş i . 
d i n t r ' o d a t ă , se încovoie, scoase nă­
p r a s n i c u n j u n g h i u şi-1 î n t i a s e ge­
m â n d p r i n t r e d in i i : J i a , Ozano , u-
c ide-mă uc ide -mă . . 
O z a n a i-1 smulse ş i . r i d i c â n d bra­
ţu l gol d e a s u p r a c a p u l u i , j u n g h i u l 
t r ecu , ca u n fu lger , p r i n l u m i n a lu-
ne î , ş i s e înf ipse dépa re , îm p ă m â n t . 
„ E ş t i n e b u n de legat , s ă r a c e . . . " 
m u r m u r ă şi lovindu-1 cu s c â r b ă cu 
c i zma , t r e c u m â n d r ă î n a i n t e şi se 
f ăcu n e v ă z u t ă în cort . 
D u p ă as t a , în a l t ă noap te , m ă t re ­
z i i în vâ j â i t u l lunc i lo r . D in c â n d î a 
c â n d , în zare , t r e s ă r e a c a o p â n z ă 
de foc, u n . fulger, şi a t u n c i se zu­
g r ă v e a , o c l ipă , l u n c a n e a g r ă , îndo­
i t ă d e vijelie, ş i , d e p a r t e , pe m a l u l 
•P ru tu lu î l do-tţă u m b r e . |Cum s i b m 
a ş a cu ibă r i t în bu l cnd re , cu i n i m a 
c â t u n pur ice , mi se p ă r u , d e o d a t ă , 
c ' aud u n gemă t , a p r o a p e şi c ă t a i îm­
p r e j u r ; d a r n u p u t e a m vedea l a doi 
p a ş î de î n t u n e r i c ce e ra . 
Şi c â n d fu lgeră i a r , ză r i i î n t r e 
c o r t u r i , — c a r i t r e s â r i r ă , p a r ' c ă , 
s p e r i a t e , —• o u m b r ă s t â n d p e p â n ­
tece , l a p â n d ă , c u pieţele vâ lvo i î n 
v â n t , — şi cunoscu i c ă e r a Cornau , 
D u p ă u n r ă s t i m p , m i se p ă r u c 'aud, 
p r i n i a r b ă , n i ş t e paş i d e p ă r t â n d u - s a 
s p r e drum.. Şi, n u mul t d u p ă a s t a , 
v â n t u l a a d u s u n ţ ă c ă n i t de pot-
coase . 
A d o u a zi se zvoni, în t o a t ă ş a t r a , 
y Duminecă, 23 August ШЗ. 
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c ă , t n zor i ! zilcî, ca lu l boe ru lu ï s'a 
î n t o r s s i n g u r la c u r t e şi p l i n de 
s â n g e . G z a n a s t a l â n g ă , foe, c u l c a t ă 
î n i a r b ă , cu fiiţia c ă t r e ce r ; ţ i , tăind 
a auz i t , oa m a s c a t a tte ş a r p e , a su­
r i t în pfcioarev s ' a nitot"! c* сйрЛ, a-
meţ i t ă , împre ju r , c a r a r a î fa f a ţ ă ; 
d a r n u i-a d a t o laer imăv C o m a n s t a 
p e o b u t u r u g ă , în u ş a c o r t u l u i , cu 
f a ţ a a s c u n s ă în m â i n i , cu p te te tc u n ­
s u r o a s e r e v ă r s a t e pes te b r a ţ e — şi 
l a p ic ioa re îi seuntoca , în m a r o , bar­
d a înf ipS î n t r ' u n t r u i i c h i u . G z a n a Я 
v ă z u şi se î n d r e p t ă s p r e ei , cu g u r a 
î n c l e ş t a t ă — şi, eftndl i u t a u n p a s 
d e el, s e op r i d r e a p t ă , mâ i î na l t ă , 
p a r ' c ă : „ C e a i i ă c u t , C u m a n e ? " g e m u 
p r i n t r e d in ţ i ş i ochi i ti a r d e a u c a 
d o u ă v ă p ă i . 
C o m a n îşi descoper i faţa , g a l b e n ă 
c a de mort , o p r i v i c u n iş te oeliî 
m a r i , r ă t ă c i ţ i şi g r ă i moa lc r J t / a n » 
uc i s ! " 
A t u n c i , ca fu lgera i , Ostane а s m u l s 
b a r d a d i» t r u n c h i u , a Inmăltat-o, o 
c l ipă , sp r e cer, ş i FRANŢÂXMLIT-эе d e 
mijloc, a repezit-o în c reş te tu l lu i 
C o m a n . , 
ANECDOTE CELEBRE 
L A C U R Ţ I L E M O N A R H I L O R 
U n a s t ro log profe t izase că o 
d o a m n ă ca re iu h m p e Ludov ic Xf, 
v a m u r i p â n ă în opt zi le. P r o f e ţ i a 
imp l in inda - sc , Ludov ic XI i n v i t ă l a 
d â n s u l p e as t rolog, d u p ă ce i n s t r u i ­
se pe oameni i s ă i ca Ia n n s e m n d a t 
s ă pu ie m â n a p e dônsuf şi să-l a-
r u n c e pe f e reas t r ă . 
— „ P c i î l r u că sus ţ i i că eş t i a t â t 
d e s a v a n t " —• î l z ise r ege t e — ,,în 
c â t po ţ i p r e z i c e s o a r t a a f to ra , a t u n c i 
s p u n e m ! c â n d vel m a r i t u ? " 
— „ T r e i zile î n a i n t e ă l . V. — r ă s ­
p u n s e as t ro logu l . 
I n u r m a a c e s t u i r ă sp t t t i s regele 
!iu m a ! făcu s e m n u l conven i t şi l uă 
p e a s t ro log sui» JPOAA SA. 
* 
Cabr io le t e l e a j u n s e s e r ă la modă 
s u b Ludov ic XV şi aaw-ton-ul ce rea 
ca f iecare d o a m n ă s ă mâie s i n g u r ă 
ca i i . Ce z ă p ă c e a l ă ! CeHe m a l d r ă g u ­
ţ e m â i n i e r a u cele m a l s t â n g a c e şi 
zi cu zi n u m ă r u l ace iden te fo r se în­
m u l ţ e a . 
Rege le c h e m ă p e * A r r m s o n şî П 
î n v i t ă să i a m ă s u r i p e n t r u s i g u r a n ­
ţ a t r e că to r i l o r . 
— Cu p lăcere , S i re —- r ă s p u n s e cl 
— d a r vre ţ i su n u s e m a i î n t â m p l e 
n i c i u n a c c i d e n t ? 
— Se 'înţelege! 
— A t u n c i daţî-iwl M â n ă l iberă . 
A d o u a zi se dădu. u n o rd in du­
p ă c a r e n u se p e r m i t e a de câ t d o a m ­
ne lo r c a r i a u a t i n s v â r s t a dc 30 do 
a n i , să-ş î c o n d u c ă s i n g u r e gabr io le -
tele. 
P e s t e d o u ă zile n u m a l t r e c e a p e 
s t r a d ă n ic i o g a b r i o l e t ă c o n d u s ă do 
d o a m n e . 
• ' ' ГТ:-]ІИС( 
Despre Ludovic XVI se poves teş te 
că e r a m a r e m â n c ă e i o * ş i m â n e a i n 
specia l c a r n e şi p ă s ă r i s e rv indu-se 
a d e s e a de degete p e n t r u a s u g e oa­
sele. 
Regele a v e a a c e i a ş i pof t ă de m â n ­
c a r e în cele m a l c r i t i ce m o m e n t e a le 
vieţe! sale . I n t i m p u l fuge! d i n Va-
r e n n e s . Ludov ic XVI îşi p i e rdu d o u ă 
ore la E toges , p e n t r u a luia u n di­
n e u c o p i o s l a d. De Chami l ly . Din 
cauza a c e s t o r d o u ă ©re p e r d u t e fuga 
i-a fest z ă d ă r n i c i t ă . 
* 
P e c â n d Ludov ic XVI, regele 
F r a n ţ e i c m pe ca l e s ă t r i m e a t ă o 
a r m a t ă sp re A l g e r ( i n Afr ica) , mi­
n i s t r u l p l e n i p o t e n ţ i a r a l F r a n ţ e i în­
cercă s ă i n t i m i d e z e p e r e g e n t u l oto­
m a n s p u n â n d u - I că rege le L u d o v i c 
v a p u n e s ă se b o m b a r d e z e o r a ş u l 
Alger. 
Dey ( regen tu l t u r c ) î n t r e b ă p e mi­
n i s t r u l f rancez : +Cùt v a c o s t a p e 
rege a c e a s t ă î n t r e p r i n d e r e r ă z b o i n i ­
că?" — şi c â n d m i n i s t r u l îi r ă s p u n ­
se: , ,vre-o c â t e v a mi l ioane" , Dey ob­
s e r v ă ; „Mul ţ i b a n i , c e i d r e p t u l ! 
S p u n e ţ i r e g e l u i vos t ru , c ă dacă e 
d tepus săi-ml d e a n u m a i j u m ă t a t e 
din a c e a s t ă sumii s u n t g a t a s ă bom­
bardez s i n g u r o r a ş u l " . 
L a î n c e p u t u l ctotnniaE s a l e Ludar-
r i c XVIÎf ceru c a în t i m p u l d i n c u M 
uşi le su f r age r i e i s ă r ă j e â i * deschise . 
Spre s fâ r ş i tu l d o m n i e i î n să , rege le 
m â n c a , c u uşii 1» înch i se . Mot ivu l o 
u r m ă t o r u l : 
Rege lu i îî p l ă c e a gsoaav s p a n a c u l , 
p * c a r e Hi i n t e r z i cea î n a i іі*юйсиШ 
său. 
I n t impu l u n u l d i a e u r a g e t » c o m 
p o r ţ i a .sa de s p a n a c ; duca t e dte Aur 
maaí il r i s p u n s e fentă C& r m m a l 
este . Regele v r e a î n s * spetaac cm o r t -
ce pre ţ , ac î n fu r i e şi î n j u r ă : 
— C u m ? — zice el — efi regele 
F r a n ţ e i s ă n u p o t гайікеа sp tmacf 
Sac re bien! 
Solda ţ i i d î n g a r d ă a s i s t ă l a aces t 
spectacol şi taűwcnesc î n t r ' u n r â s 
formidabi l . 
K e g e l e f u r i o s dădif o rd in s ă so î n ­
c h i d ă uşilo şi t r imise ia î n c h i s o a r e 
pe g a r d i e n i . 
Dc la această» b a t â m p d a r e uş i l e ră*. 
m â n e a u înch i se I a Tu i l l e r i es i u t im­
pu l mesei. 
I s t o r i a n u n e s p u n * însii d a r ă re­
geié F r a n ţ e i m a l m â n e a SAU n u spin-
n a e . 
EX-LIBRIS 
L a R u n i c u i a e h i r a n t e К я j j i i -
спгш l n i r k m u i c n die Vico Man-
legazza. 
Nu m a i n v o r b a de o c h e s t i u n e П-
tora.ru, ci db u n a politică. D u p ă o 
f o a r t e «iofţioaită s e r i é r e a e u p r a bul ­
g a r i l o r d Mun tegao iu a Î n t r u n i t în 
v o l u m m a î m u l t e a r t icu le pe ca r e le 
s c r i s e se pauil.ru d i fe r i t e зюмгг, eu p r i ­
v i r e l a eonfliiictuf r o m â n o - b u h r a r . U-
ni tatoa. s e r e s imte mul t . e â î i se vor­
beşti» şi d e s p r e mu.ll«! a l te even imen­
te cari- n u aû l e g ă t u r i cu aces t con­
flict, d a r d. Mantegazz.a nu a avu t 
t imp să s tudieze c h e s t i u n e a în fond. 
Un a r t i co l de zi.nr. p e n t r u u n z ia r i s t 
f n d e m â n a t e c ca d-sa . se scr ie c u 
mul ta u ş u r i n ţ ă , o c a r t a « etwa m;ü 
p r e t e n ţ i o a s ă . 
Not Iernau:! , p o p o t р« soumet î n c ă 
p r e a nec.îvilizat, n u sun tem m u l ţ u -
IIIiţi n u m a i s ă se vrarbwaiwăs «i« no i , 
d a r cerem c u bnrfiaKtafc, s â ae spu­
n ă " şi a d e v ă r u l şi n e cam i r i t ă , mu 
cri t icele, fio «hi c h i a r a sp re , «ut bă­
n u i a l a că col ca re so in t e re seaaă «le 
noi , n u e des tu l du* s incer . i>. Vie» 
M a n t e g a z z a n e iubeş te , aceíLstui na-o 
s p u n e in- a r t ico le le d-s»ato şi oceostn 
n e - a r f:ICE, de s igur , p lăcere . C i t i ed 
î n s ă t oa t e a r t i s e i e lu r яе «it^jujujaza 
d in ele ceva oa ie n u s e a m ă n ă a iu­
b i re şi a c e a s t a n e pane oarecum „en 
g a r d e " c o n t r a oVsaie. 
DI. M'uaitegazza c u n o a ş t e «ererma 
pe r o m â n i şi poa te c h i a r că a r e şi 
a n u m e s impat ia p«mtru « e ş t i oa­
men i , ca r i au p ă c a t u l s ă se m â n ­
drească e\t o r i g i n a lo r lat ină, dar 
din ceia. c e s e r i * d-sa despre confl ic­
tu l r o m â n o - b u l g a r , reiese o s i m p a t i e 
m a l p r o n u n ţ a t ă p e n t r u bort g a r t N u 
poa t e fi m u l t acuza t . L u c r a i es te 
espl icabfl . I n I t a l i a а domnit şi 
d o m n e ş t e u n c u r e n t ostil ta contra 
u l t i m e i a c ţ i u n i r ăzbo in i ce a Româ­
nie i . Cele nra l m u l t e ziare « l e I ra ţ t -
\m n o ş t r i ! m a i m a r i , яе-аО spus eu 
m u l t ă s i n c e r i t a t e părerea for, ba în­
c ă u n e l e revisrte a u p u b l i c a t poearlî, 
în c a i i a r m a t a , r o m â n ă e r a ricftculi-
za tă , b a se r i d i cu l i za şi p r e t e n ţ i a 
n o a s t r ă că s u n t e m de or ig ină l a t i n ă . 
Dacă d. M a n t e g a z z a şi-iar fi a r ă t a t 
î n t r e a g a s a s impa t i e p e n t r u ţ a r a . 
oa r e l 'a p r imi t eu srtâta -eăkbară toc--
m a l p e n t r u c ă e r a italian*, a r fi in­
t r a t în conflict cu p ă r e r e » u n a n i m ă , 
a cuce r i to r i lo r Libiei ş i d. M a n t e g a i -
za ѳ p r e a in t e l igen t p e n t r u a ş i c r e i a 
o s i t u a ţ i u n e u r â t ă î n ţara sa . 
Or i câ t de del icat ne-am p u r t a cu 
m u s a f i r i i m a l m u l t s a u m a i p u ţ i n 
i luş t r i i , ce n e vizi tează- v o m r ă m â n e 
to t ţ ă r ă n o i i i ncu l ţ i de la D u n ă r e ş i 
u l t i m u l z ida r c a r e U u e r ă din T r o -
v a t o r * l u c r â n d l a b a m s e i e p e c a r i 
no i lo N U M I M p a l a t e ş i de u n d e co­
n a ţ i o n a l u l l u i V e r d i îş i c â ş t i g ă exis­
TENŢĂ, a r a (ineptul s ă sc c reaaă supe-
riirr- o r f c â r u i român» A m vaiziït al'tl 
s t r ă i n i , c a r t îş i câşjfâgă ex i s t en ta î a 
a c e a s t ă ţ a r * ospi ta lusră , «^ r t îş i ba t 
joc pe fa ţă do r o m â n i , deşi în ţ a r a 
lor a u a r fi fo s -bun i nici 'e văusui -
t o r î de ghe te . D o v a d a cea. m a l B U N Ă 
că sua»tem c u to tul i n c u l ţ i . 
B L M a n t c g a z z a vorbeş te d«»satte m-
таашй ş i fculgarï eis o deos ib i tă Ъв» 
p a r t i a l i t a l e ; a r a t * ftremos şi p re teor 
ţffle> noas t re , d a r rnal cu s e a m ă su ­
p ă r a r e a tedreptaţităi a bulgai-Йог. 
Am s p u n încă , a n t u m i n u p u t e a sii 
se facă i m p o p u l a r î n t r ' o ţ a r ă» c a r o 
a a v u t to t d r e p t u l să svâ r l e c u l t u r a 
'im L i b i a P räs guwîfo pu te rn i ce lo r 
salo tu m a r t 
Altfel, veţ î găs i în căr t ic ica d- lu î 
Mamtegazza «pmurferl Mnevoi t oa.ro 
a s u p r a s u v e r a n i l o r n o ş t r i î ş i c â t e v a 
ancedVte i n t e r e san t e . 
P u t e m s ă a d ă u g ă m , c ă a ş a sălba.-
tiei «UIM euntomi, iubii» Italiei ş i cuü-
TOIFJII eî э есн і а га , w»r s u p ă î a r e a o» 
n a r a d i n c e t ă ţ e n i i el n u u e v a p u t o a 
î n s t r ă i n a nioîud'ată do neamul l a t i n , 
«ravi? a> d a t овхеяігеі p e D a n t e şi pe 
MK:tmi A n g e b i 
F v i s t f i v J : * ş i m u a i C c s t a r e a . . 0 
noua ftwaie tmißn» emrJuţy'r fit 
vnfvi'TS if«! Gonst. Fotac.lii. 
0 sc r ie re asupra , că re ia SO v o r pro­
NUNŢA ace ia c a r i s u n t competen ţ i în 
BMTERIEV d « r asupi-AI сатоіа. nutom-
săi spunem, câiev .I euiviinlue « sup ra t 
une i ches t iun i de o rd in s ecmnlax 
poa te . 
D. Fo t ach i vorbeşte despre evolu­
ţ i a .tn un ive r s , or, se adaiite. că d-sa 
t rebu ie su e u n o a s c ă în fond tearto 
şt i toţele. ca r i «e иеирй cu uaévtvsaü 
nos t ru si ftna.1 a l e * ааогоиопміаі. FI­
zica, etc. 
A t r e c u t vremea, c â n d se. pu tea i ! a-
du*e argunanel-e- жеѣаіійіі**!. ÇIARI l e ­
g i ca era deajum* c a să c lădeş t i O te«-
r ie a sup ra u n i v e r s u i u l . Astăzi , cu o-
voluţiiui u n i v e r s u l u i s« ocupă, МШѴКІІ 
î nvă ţ a ţ i i , cairï n u se nauliţuinesic cu. 
vorbe, ci fac n e n u m ă r a t e observa ţ i i 
CU diferi le i n s t r u m e n t e d in cele m a l 
per fec ţ iona te ! 
Юіп bseş-ura ulriiT F o t a t h i re tna* 
î n să CĂ D - s a e DEŢKWLIE de- A c u n o a ş t e 
c h i a r eele- NJISU. c lemcntoriv шв^шпі A-
supra . un ive r su lu i . Asitfel n e s p u n e 
c u mu l t ă s e n i n ă t a t e : „ C â n d UN c o r p 
s t r a i a DE CMIATETAŢIA n o a s t r ă ! o co­
m e t ă . . . " Şt i ţ i co vroa s ă s p u n ă ? 
Vrea s i vnriwnsr'u. dwspfe si-stemul 
sotar . car<! NU POATE fi cons te la ţ ie . 
Şi-apoi ESHWETETE s u n t PROPRIETATE a 
soare lu i , NU SUNT. c o r p u r i s t r ă ine . Ş i 
N U e s c ă p a r e d e CONDEI, c ă c i pu ţ i n 
mal йераг і е x p n a e i a r : , ,S is temele 
cereş t i fac p a r t e d in a l t e imdividaa-
l i tă ţ i (!). coiiistelaţiuriite!!" 
D-sa n u ş t ie c ă «reia ee s e nnimeşte 
constelaţ ie , e o g r u p a r e de stele, co 
n u au nici o l e g ă t u r ă uncie cu a l ­
tele; o- sti"a d i n t r ' o coi is te laţ ie pu­
t â n d s ă fie m u l t m a r a p r o a p e cSe 
noi , dtecat u n a c a r e p a r e a l ă t u r i d e 
e a pe boi ta ce rească . Şi t o t a ş a gre ­
şeşte a u t o r u l d e e â t e w l vorbeş te 
de sp re u n i v e r s . P robab i l c ă î n ceia 
ce pr iveş te ps'ichotogi'fi!, soc io logta , 
etc., cu car i de a s e m n e a se o c u p ă în 
sc r ie rea d-sale, E m a l b i n e i n f o r m a t , 
dar în ce p r i v e ş t e u n i v e r s u l n u . Şi 
n e p a r e f o a r t e r ă u . E c u r i o s c u m se 
g a s e s t a ţ â ţ i filozofi e a r î s e o c u p ă 
cu urrrwersul n o s t r u , f ă r ă s ă a i b ă 
eele m a i e l e m e n t a r e n e b u n i d e a s -
1ГОИ«ЙВІ« Azi n n s e nu»! p o a t e vorb i 
de ps ichologie f ă r ă a j u t o r u l fiziolo­
gie i , n i c i de u n i v e r s f ă r ă a s t r o n o ­
mie; filozofia p r e z e n t u l u i e cu to tu l 
a l t a ş i , u n filozoi n u . m a l poa te fi 
decâ t trh- î n v ă ţ a t . GS - m a i ex i s t ă a-
m a t o r ï d i a vo rbe goale, , D E f raze fru-
moase , e d r e p t , dovadă, succesu l pe 
c a r e Bergson II a r e î n t o a t e sa loa­
ne le P a r i s u l u i , d a r e o filozofie pen­
t r u dtaairme, p e n t r u fe ţ i f r u m o s ! f ă r ă 
m u l t ă j u d e c a t ă , p e n t r u esteţ i şi li­
t e r a ţ i , ca r i s u n t î n c â n t a ţ i , că pot 
s ă p r i ceapă în s fâ rş i t ş i el u n ele­
g a n t sisem filozofic. Cel p u ţ i n Be rg ­
son n u s e ocupă de a s t ronomie , sa*( 
c â n d s ' a r o c u p a v a a v e a p r u d e n ţ a 
s ă consulte, i>e un special is t . Ett U' 
n u l n u felicit de l ee pe & Fotaclit" 
p e n t r u m u n c a c e a d e p u s ş i -ml p a r e 
r ă u , cftcli alüiel d o v e d e ş t e că ş t% să 
s c r i a f r u m o s ; sunat p e s a g i i des tu l de 
mtsnfesantc. N e B e t o m a n d u m î n s ă 
a c e a s t ă scr ie re , docât celor c a r i s i m t 
s t ă p â n ! pc o c u l t u r ă m a l î n t i n să , cèï 
c a r i n u v o r l u a d r e p t b u n e şi g r o 
ş.elile pe c a r i l e face a u t o r e l f ă r ă s ă 
v r e a , ătt b u n ă c r e d i n ţ ă d e altfel. 
A lbe r t 
... • 00 , 
ïiîfa r t f s M ş\ literară 
— Scu lp to ru l Sever in , c a r e s'a 
înmpniïiit, în ţara t n vederea mobili-
î ă r e l , a vtinrtrat МиаччЛпІ S imu c 
adari ra ibi lă c r ea ţ i u n e scaîptuaralA 
P r e s a f ranceză şi i t a l i a n ă vorbesc 
eu Dimlt ATCLMAIASM do o p e r a a c e s t щ 
t âaă i r COMIGMUTOIOT caareşt аве aifielie ţ^ 
BUI l a Pa r in . 
D. Severin n un ps iho log în scu ip i 
t u r ă ş t ş t ie »ă KKDUFIT admiifabil îq 
p i a t r ă s a s Ixtemz Kefe «nai іМепежап-1 
t e co l ţur i alo surie.luTuï ошепеяг. 
D-sa, Inapei-AAA* zil«t«! aces tea , l a 
P a r i a , da* e pnofcahll căi-ţî v a faco 
u n a te l ier şi în B u c u r e ş t i . 
* 
Poe tu l A!. T.. S t a m a t t a d a t r a d u s ' 
din. M a u r i en Шио<лг1іп«к t r e i d.rame 
d i n t r e colo m a i f rumoase î n c â t e u n 
ac t ; 0a»j)f.fe n^/tofüií, tntenor şi Or­
bit. Ehi aii fost. t i p ă r i t e s e p a r a t d a r 
în t o a m n ă -«OR a p a r e l n t r ' a n vo lum 
IFFLIARE sub. n m n e l o de €iclui mov\îl, 
da t óV t r a d u c ă t o r . 
Tradtte*te>irul a r euş i t s ä ş e d e a î n 
româneşt i» f n m r a n e ţ e a s t i luh t l ş i fi­
n e ţ e a de n u a n ţ ă a lui Mae te r l inck . 
Scr i i l ^md D. V. ( ab to r i v a p i eca 
în c u r â n d hb Londa:» тт«іе se v a s ta­
bili p e n t r u c â ţ i v a anii s p r e a-şî de­
s ă v â r ş i stu<ftrtw -wniversitavo asin>ra 
l imbi i şî Iîte.raturoI engleze. 
w 
P r i m a edi ţ ie a. iwt t t t lu î orb ie 
bSe'nforc «ÙrjÈf 4 , S'A «|MM»at. Şăf i ta-
raâna. асеаліл. sos<aíito dSn I t a l i a a 
d o u a m i a «fe eaatnţrknrc din aces t 
irruu 
P o l â n g ă Acadoroia de muz ică şi; 
a r t ă D r a m a t i c ă d in B u c u r e ş t i s'aj 
î n f i i n ţ a t o «i4*t№>Me pasatru progăti- | 
r e a u n i c ă a a r t i ş t i l o r ca r i vor formai 
o p e r a r o m â n ă co se v a î n f i i n ţ a î n 
t a a r a n a aceas t a ş i dfiSpre c a r e anv 
d a t t o a t e a m i n u n t e i e la* t imp . 
I n bUilioteea. sociologică a a p â r u t 
„Ştiinţe istoHeî d a p « , A. D. Xeno-
jxsf" u n foar te i n ï e r e a a n t s tud i i l a l 
c o l a b o i a t o m l u t a o s t r u Tiberiui A. 
C o n s t a n t . 
S t u d i u l e p r e c e d a t de o p r e f a ţ ă a 
e r u d i t u l u i n o s t r u i s tor ic , D. A.. D. 
Xenepe l ş i & t i p ă r i t c u che l t u i a l a 
m i n i s t e r u l u i eu l te lo r şi i n a t r u c ţ i u -
ne î pubi ice . 
In vüt«wul Ex-Hkris v o m vorbi 
m a i p e Larg d e s p r e aces t s t u d i u in­
t e r e s a n t . 
oo —• 1 
D o i i i n i î a b o n a i ! c n r î e c r 
s e f e l m b ă r f *tv a d r e s a i , s n n t 
r u g a ţ i С И I N S I S T E M F U S Ä b i n c -
v o i n s ( * : i a t r i m i t e a d m i n i s -
t r a ţ i e l . o d n t i t c » c e r e r e a d l o r 
ş i e l i c l i e t a p e c a r e e s t e i m ­
p r i m a t ă a d r e s a c u c a r e p r i ­
m e a u z i a r u l p â n ă . a t u n c i , 
s p r e a s e p u t e a d a c u r s r e ­
p e d e c e r e r i l o r ş>i a n u s e i n ­
t a r z i a c u t r i m i t e r e a z i a r u l u i 
l a n o u a a d r e s ă . 
• v V v W v W W V V W W V S « 
8 . — N o . 3 4 . U N I V E R S U L L I T E R A R 
Diirrrri 'c , Л- . u - l l ' l . . 
N O U A S E R I E A ce se vor oferi de 
M a r i l o r P r e m i i 1 
abonaţilor «ai la tragrere>a dia liana ^ТоеххіЪхіе 1Э1Э : 
L e i 
ВДЩ IN NUMERAR 6.000 L e i BANI IN NUMERA a 
U n . e l e g a n t DORMITOR d e BRONZ 
d e m a r e valoare , a l r lö - Jea dormi to r furnizat pen t ru premi i le noas t re , de eel maî recomandabi l depozit de mobi le de fier şi b ronz 
„ l i t d u s t r f a M e t a l i c a - M A R C I " . > * ; • . „ „ . Ä ^ C? Г\І~> Гі Л Л П І М « cumpăra ta toi delà 
Ы е т а г а и І Ш і в а Ь е і а No. 8, Bucureş t i Ş l U П СІ b U t i H , , W V y U l | 4 „ I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C U S 
J Ü T A T A T E G A R N I T U R A M O B I L A 
0 Oglindă veneţiană. - ш masă elegantă de mahon cu < rislnJ c 
Una irnmoaiă lanipă pentru atârnat. • Una s o l calorifer sistem germa 
Toate acestea c u m p ă r a t e delà mare le magaz in de mobilat M A R C O - D A T T E L K H E M E R , s t rada Carol No. '62,- Bucureşt i . 
І е з п с і п . 
const ru i t In marea fabrică de Moî i l e de l emn M A K I M V . G À N E A , şoseaua M i n a - B r a v u l No. 37 şi strada Şerbănicâ , \o . 10 
. . S u c u r s a l a : Calea Victoriei No. ІѲ7. • ' 
vi 
D f t t i o o a l e U n e l e g a n t ş i a U r e s c c o s t a m ţ ă r ă n e s c А А А Ж ^ . : : . ca acel».alНисагелзеіог roşu.vdulre' in- ' la - v e ^ » - ş i 1>одаЦ :î»tpodi£bit.: t-celei ftiw-ţat» Uf Căinpuluugeace, o.sm-aşa tmn auniaj iu vis ai vedea, a.l>. U n s p l e n d i d c o s t a m ţ ă . ă n e s c U n c o s t a m ţ ă r ă n e s c f A A , ' 
y u u y y , DOUE GHEîtE FINE drăguţe, de le-ar In vid a o r c 
O € A M A Ş U Ţ A luer.tâ cu o r a r ă " " 
U N G R A M O F O N foarte e legant , cutia de stejar, cu<plachete 
de meta l şi Ha n ichela t . c u l 6 p lăc i duble , adică 12 eânt»ce. 
U N F L A U T D E A B A N O S , cu 12 c lape , într'o cutie fini 
căptuşită'cu cátile'á. ' j " . 
U N A V I O A R A F I N Ă eu a rcuş şi accesorii de rezerVa* 
Toate aceste cumpărate, de ia Marele Magazin de :utói'ef ^ё імі 
ftetar, Bucureşti, calea Vieţoriei 54 , Ри«гяйЯги1 Curţeî |*е#й*,-* 
U N A M A D O L l N A italiana, de palisaeeTruV ШиаЛЩІ^ша 
tesfièht pelmtötlVetíeeiaA pántnr eojfcerl '•• 
Ü N A C M t T A R A o i mecanică: r ' ;. * ? - ? 
UNA M A R M O N I C A cu două r â r i d u r V i u * » e t a f r j ï 4 ba­
suri, burduful dublu, cu. coîţorl d é B B e t a l : ' ' ' v - t * ; 
Cumpărate de Іа Magazinul demus*eJ*a ia Werpe», i e c u r e ş t i , 
s t rada Golţef No.
 a . "» ' * ,- ,' . - - - ; • 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » e u roata liberă 
şi Irina automata princori trăp'edatare. , ' 
U N A F U Ş C A ée Vânătoare • cu două „. ţflyi, ţevile de oţel, 
•Bayard», din rerfümita'Fabricä de a r m e «Pieper -Bayard» . Această 
armă'are'4 zăvoare'de s iguran' tă ,- ţeava s tângă choke-bere si poate 
î n t r ebu in ţa aiât pulberea neag ră , cât şi pulbere» f â răMem. 
U N A C A R A B I N A s emî -âu tomal ică -de m a r e preo is iune «Pie­
per» cu tirul garan ta t prec is . 
Ш R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
C u m p ă t a t e d e l à m a i e l e magaz in de a r m e şi b jc ic le te -в . 0» 
Zismatm, furnisorul Curţeî Regale , calea Victoriei 44 , Bucureş t i . 
U N P O L I C A N D R U fin Venegran cu 5. braţe , • pent ru gas 
aerián,"'cu 'nipSrat ' dtlá r e n u m t a Casă T e i r e h A C o m p . Succe­
sori Carol W e i n l i c h . str. Gobâl eseu (fost berzei) No. . 9 Bucureş t i , 
U N C O S T U M D E H A I N E (saeo) după m ă s u r ă - ş i alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grün­
berg, str . Academiei No. 25 . ; -' .- • 
U N A F R U C T I E R A io formă de scoică susţ inută , de un În­
geraş s t ând pe piedestal; totul de metal arginta t . . 
U N A F R U C T I E R A cu sp ce de grâu de metal oxidat 
2 V A * » E D E C R I S T A L cu loarea închisă cu pic tura da 
aur , în supor t de "metal arginta t , cumnăra ţ e -de l à cunoscutul Ma­
gazin 
reş t l . 
delicateţa 
bijuterii de Th . 
oraş tnca cu «uşi M M 
galben şi negru — 
Radivon , iB-dul Elisabeta 8 .bis . ßueu-
3 Maşini de cusut de mână.-Un vagon de 10.000 kgr.lemne.-25 Caseta „Flora" 
' U N A P E N D U L A M O D E R N A <fe pere te , din l emn de n u c 
cu întorsul 11 13 zile, -u rn ind , l a oră ş i j u m ă t ă ţ i . 
'UN C É A S O R X X D E M A Ş A pentru s a lon , trumos b ronza t , 
garnis i t cu |>iet-e*simil şi a şeza t ' pe o s an i e ' î nhăma tă cu uu c e r b . 
U N C E A S O R N I C D E , B I U R O U f rumos b roâza t , având ca-
l enda r mecan ic . ' 
в L I N G U R I Ţ E , A U R I T E ş i ' f rumos e n W l a t e / cu veaêr ï 
din Bucureş t i , aranjate în cutie tapisată . . „ ' , . . - ' ; „ ' 
Toate aceste cumpăra t e delà c u n o s c u t u l M a g a z i n d e B i « 
J o n t e r i e şl c e a s o r n i c ă r i e . C e a s o r n i c a r i * C o l t e l s t r . 
tettel 3 1 . ^ 
% C E A S O R N I C E D E A U R 14 carate cu câte 3 capace N o . 
87 pen t ru bărbaţ i . . 
3 C E A S O R N I C E D E AUR 14 carate cu câte 3 capace No . 
88 pentru' bărbaţi. 
I C E A S O R N I C D E A U f t 14 carate cu 3 capace No. tt 
pen t ru \Srbe t l ' 
6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită cu cât* 
1 capac marca a rpaa , -pe r t f ru r bă i b a ţ i . 
, в C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită cu câ te 
1 «a р"ас. 
1 C E A S O R N I C D E A U R , având şi broşa a t â rna t pe un 
lăn ţ i şor peniru damă : 
3 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu brăţări pentru dame. 
I C F J A S O R N I C D E A U R cu 3 capace emai la t cu s te lu ţe , 
pen t ru dame . 
1 C E A S O R N I C D E A U R emai la t Miosetis, p e n t r u d a m e . 
I C E A S O R N I C D E A U R cu 1 capac , pen t ru d a m e . 
4 S P L E N D I D O U E M A I L A T , s u v e n i r d in Carlsbad, cu 
fotografie Sprude l , seivă pent ru pudr i e ră Intr 'o e legantă case tă 
tapisată cu mătase . 
3 G . A R N I T U R I „ N E C E S E R " pen t ru toaletă de d a m e , fie­
care garn i tură având un elegant s a c h e u . 
в C E A S O R N I C E D E A R G I N T ocsidate, pfcntru b ă r b a ţ i . 
con ţ inând s ă p u n , p u ­
d r ă ş i . crema, flora. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc 
gratuit un volum din cărţile ce apar în €)ilhtra Ziarului „Universul" tipărite anume pentru abonaţi. 
Preturile de abonament sunt «eleaţi: Pe u* aa W 18; pe 6 hin) lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mal sus , abonaţii p é u u a a primesc '30 bonuri, cei pe 6 l u n i 15 şi cei oe 3 Juni 5 bonu r i . Abonaţi i 
p« an an participă la două trageri, deci după p r i m a t ragere vor primi Inc* 30 bonuri pentru t r agerea Următoare .—Admin is t ra ţ i a „ U n i v e r -
• u l u l " nu întrefioinţează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la casaa administraţiei z ia ru lu i , p r i n m a n d a t poştal sau in p e r s o a n ă . 
